改变就是革命
经过了农村从春种到秋收一个轮回的生产劳动以后，每个知青的内心都有了几乎相同的感受，也由此对自己的行动产生了近乎相同的反思。为此，让我们翻开一九六五年四月十七日的《黑龙江日报》，读一下当年“下乡插队知青马桂兰的一封家信”便可略见一斑。
编者的话：这是下乡知识青年马桂兰近日写给她的哥哥和嫂子的一封家信。她的哥、嫂分别在哈尔滨市经济委员会、哈尔滨师范学院工作。我们征得他们的同意，将信摘要发表在这里。
马桂兰是哈尔滨第十三中学高三的学生，学生会副主席。去年一毕业，就满怀革命壮志，和其他同学一起到双城县水泉公社仁义大队集体插队，当上了一名光荣的农村社员。她的这封信，真挚、朴实、生动地谈了自己下乡务农的思想变化和体会，并提出了知识青年为什么要到农村去，怎样在农村扎根、发挥作用等问题。这无疑对已经下乡、回乡的知识青年或农村的青年以及家长们来说，都会有启发的。我们希望大家都来读一读这封信。
哥哥、嫂子：
你们好！
上次回家时，二哥问过我：“你真是要在农村生活一辈子呢，还是为了去‘镀镀金’？”说实在的，当时我虽然嘴硬地说：“当然要当一辈子农民啦！”可内心里，还有些矛盾的想法没有解决。现在经过一段时间的思考，可以好好谈谈了，作为向你们的汇报。
在去年高中毕业时，我响应党的召唤，志愿到农村去干革命！来到仁义大队插队的时候，内心里是多么激动啊！我们受到了当地干部和社员的热烈欢迎。当时正赶上割大秋，许多活计虽然都比较重，但因为怀有革命热情和干劲，纵使手拿镰刀磨起了泡，割地弯腰累得酸疼，也丝毫没有动摇革命的意志，反而觉得农村的劳动生活过得很有意义，自己选择了一条最好的革命道路。
可是不久，随着农活儿的变换，我的思想开始不平静了。秋收结束后，不再像割地时全队男女社员在田野里那样挥镰竞赛，也没有在场院里赶磙子、起场那样热烈的气氛了，而是天天坐在生产队屋子里搓苞米、选豆种，前后总共有两个月的时间。我想，我们到农村来是革命的，应该轰轰烈烈地干一场。可是现在呢，每天就一粒一粒地选这个！这也算革命吗？难道我们知识青年在农村就是这样发挥作用吗？
在农村生活的这段时间里，还有过一些不大顺心的事情。比如下乡前，我在理论上能认识到和贫下中农结合的重要意义，你们不是也再三嘱咐我：“实现革命化，首先要解决依靠谁的问题”吗？可是，当真正和农民生活在一起的时候，又觉得不是那么回事了。我曾觉得有些农民连话都“不会说”，有的社员不讲卫生，还有的社员动不动就因为一点小事跟别人吵起来，我在一旁听着很不是滋味，甚至默默地在心里问自己：“你真的要在这些人中间生活一辈子吗？”
哥哥、嫂子，我记得在话剧《年轻的一代》里林岚说过一句话：“只要是一颗强有力的种子，在什么土地上都能发芽，越接近实际，根就扎的越深。”可我到农村来，为什么没把根扎到贫下中农中去呢？我对照自己的思想，再一次读毛主席著作，从中找答案。我带着问题学起来，感到如饥似渴，思想上几道关闭的门，终于用几把不同的钥匙打开了。我们不仅仅要从政治上理解依靠谁的问题，还要从思想感情上解决和他们打成一片的问题。这种感情的变化，必须从行动上自觉地进行思想改造。我把毛主席的教导——“最干净的还是工人农民，尽管他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分子都干净”这句话牢牢地记在心上，并用它指导自己的行动。
虽然我在这里的生活才刚刚开始，但对“农村是一个广阔的天地”这句话的理解比在学校里的时候深刻多了。
劳动之余，我们和当地青年一起学习，一起唱革命歌曲，一起读红书、排节目。我们给他们讲团课以后，有十多个青年写了入团申请书。
为了实现大丰收，大家组织起了“突击队”。前些日子畜力紧，我们就自己拉车送粪。我们还打算引进苞米新品种，试验混种和合理施肥。
在这方面，我还希望你们多多帮助，常寄些好书给我吧！
到农村一年来，我确实感到自己是成长了。我置身于“三大革命运动”，越来越多地想到祖国的富强，世界人民的革命斗争。
目前，我们的农村还是比较艰苦的，我们的国家还存在着“三大差别”。为了改变我国“一穷二白”的面貌，为了消灭工业和农业、城市和农村、脑力劳动和体力劳动这三大差别，农村多么需要我们知识青年，而知识青年又多么需要农村哪！
请你们放心吧，我能够按着党的需要，在农村生活一辈子，劳动一辈子，革命一辈子！
此致
敬礼！
小妹桂兰
四月十日
知青马桂兰给哥、嫂的这封信，其切身体会，其思想感触，其自我革命的意识，其“为革命而吃苦”的乐观主义情怀，无一不是当时我们每一个下乡知青所经历的思想改造的心历路程……（未完待续）