我六岁那年发生过一场火灾。
我只知道火很大很大，许多人在睡梦中就已经被火吞噬。许多年后，人们谈起来还是心有余悸。
这些都是外婆告诉我的。
因为那场大火，不仅带走了我的妈妈，还带走了我的大部分记忆。我忘记了我的妈妈，也忘记了那场大火。
当时记者，警察还有各种各样的人都来询问我，关于那场火灾。
因为对于他们来说，一个六岁的女孩可以独自逃出来，是一件令人惊讶的事情。
我早已遗忘了那些人的嘴脸，可我清楚地记得，他们的样子都很狰狞，很可怕。
他们没人在乎我的感受。
而我的竹马一苏北。就是那个当我从火灾里逃出来躺在病床上昏迷不醒时，那个边哭边喊：“然然你不能死，你死了就没人陪我玩过家家。”的小男孩儿。
这也是外婆告诉我的，我一直不相信。
因为他大我一岁，所以那时他七岁，七岁之前的苏北我忘记了，可七岁之后的苏北我清楚地记得，他完全不像外婆所描述的那样是个爱玩洋娃娃和过家家的男孩子，而是能在别人欺负我时，将我在身后，能在我不开心的候，逗我笑的一个小男子汉。
因为失忆，那段时间我内向，胆小，害怕见人，而现在能有这种开朗的性格。这都亏了苏北。
我很感谢苏北。是他，陪我度过了那段寂寞阴暗的时光。
外婆也给我描述过我的妈妈。她是一个画家，生得漂亮，人善良，温柔……当然，自己的女儿，外婆肯定看着什么都好。
可是外婆也会叹着气说，你妈啊，什么都好，就是太倔，倔起来十头牛都拉不回来。
我只遗传了两点：美和倔。
我没有爸爸，是的，林依然没有爸爸。
我从出生就没见过他，外婆也不愿意告诉我。我只知道他姓林，妈妈给我取名字的时候让我跟他姓，仅凭这一点，我就知道，他们肯定是真心相爱的。
我记得上小学时老师总会让我们写“我的妈妈”和“我的爸爸”。
我永远都不知道该如何写，每当有小朋友站在讲台上念作文的时候，我就在想。
要是我有爸爸妈妈多好呀，就算没有爸爸，但我还有妈妈呀。就算没有妈妈了，那我可不可以不要忘记以前的事。
可不可以，不要忘记妈妈。
有多少人跟我讲过妈妈，我不记得了。但是没有人说过爸爸呀，我的爸爸又是怎样的人呢。
我十六岁这一年又发生了一场火灾。
火不大，是晚上我回宿舍的途中着起来的，我自己没有跑出来，是林亦然把我救出来的。
他应该算是我的救命恩人，这些天我一直在想，我是不是应该以身相许。
就像是所有故事的开始，一见钟情。
可是很多很多年后的我才知道，一见钟情哪是什么故事的开始。
故事的开始，都是有了亏欠的。
亏欠的深，故事才真。