那天是再普通不过的一个星期四的早上，宋书明开一罐北冰洋，照旧把认尸启事网打开，漫不经心刷着。
每晚如此，从不间断，已足足四年。
这世界上绝大多数人并不知道，这样一个看起来就像是钓鱼网址的网站，其实是很多人的命根子。他们中的大多数，就像宋书明这样，日复一日刷开这个网站的更新，期待着奇迹的发生。
宋书明滑动鼠标，眼睛紧盯屏幕，最新发布的一条认尸启事，吸引了他的注意：“城西分局发现一具女尸，身高1.米，体态中等，全身□□，头部及四肢缺失。另该尸体已做dna鉴定，请各地失踪人员家属，如有蛛丝马迹请迅速联系我局。”
他睫毛微微一颤，似是深渊中看到了点点星光。可他又已经习惯，于绝望中有了期盼，又在希冀中归于失落，一颗心似是烈油烹过般千疮百孔，又总也控制不住自己在灰烬里生出勇气，开始新一轮的找寻。
宋书明默默穿上外套，开车前去。那条路他已走过近百次，闭着眼都知道哪里转弯。到了地方，他轻轻敲了两下门。门很快，吱呀一声开了，许大生站在门后，对他笑了笑，说：“来了？”
宋书明点点头，问他：“阿卡呢？来过了吗？”
许大生摇摇头：“奇怪了，他这次，没有来。”
宋书明脚步一顿：“可能有事情耽搁了。”心里却打定主意，之后要问问。
两人走到停尸房，许大生轻轻掀开尸体身上盖布，说：“我知道你等你妹妹已经很多年了，但是这次，我真的希望不是。”
饶是已有了充分心理准备，又曾有那么多年办案经验，宋书明仍忍不住后退两步，胸口阵阵翻涌，险些扭头就吐。他咬紧牙关，生生忍住，不愿在许大生面前丢了前刑警的颜面。等缓过一口劲来，才再扭头仔仔细细翻看。
这具女尸，头颅和四肢都被钝器割断，胸口和下。身被砍得七零八落，整块尸身被泡出了巨人观，勉强才能辨认出人形。许大生叹口气，拍拍宋书明的肩膀，说：“太残忍了，这可是人彘！听说捞尸那天出动了半个刑警支队，消防把绳子绑在尸身往上捞，腐烂的尸块竟大块大块往下掉，引来护城河红鲤鱼纷纷涌上啄食尸块。许多没见过世面的年轻干警都吐得一塌糊涂。”
宋书明微微颔首，问：“案子有进展吗？”
许大生摇头：“没有。排查监控耗时太长，几个同事连番加班，却没有提取什么有用的线索。剩下的头颅和四肢，蛙人下水几天，都丝毫不见踪迹。”说完很是可惜的看着宋书明：“宋队，说真的，离了你之后分局少了一大主力，老李跟我说过很多次想你回去，你有没有考虑过…”
话音未落，就被宋书明打断：“大生，不要再提这件事了。你又不是不知道，我妹妹是怎么失踪的。”
许大生却不肯放弃，仍劝他：“书晴已经失踪四年多了，生活总要继续啊。”
宋书明满脸痛苦：“不找到她，我哪里还配有什么生活。”
许大生叹气，不再劝他，只将他送出去。
宋书明开车走了十几分钟，拿起电话打给阿卡。
响过几声才接通，宋书明关切问道：“阿卡，最近新出了一具女尸，你知道吗？”
电话里阿卡的声音很是疲惫：“宋警官，不用了。我已经找到我姐姐了。”
宋书明和阿卡，一个是北京大汉，一个是福建小伙。一个是公安大学毕业的前警察，一个是初中辍学的打工仔，八竿子打不到一起去。两人能认识，还是因为经常在许大生这里撞见。宋书明不见了亲生妹妹宋书晴四年多，刘阿卡失踪了亲生姐姐刘阿采快三年，两个人生活背景成长轨迹不尽相同，却都有那一股子不撞南墙不回头的倔劲头。寻亲寻到最后，总免不了经常来停尸房，认一认那些无人认领的尸体。两人遇见几次，聊了几句，知道彼此境遇相近，很是惺惺相惜了一阵。
此番宋书明听说阿卡竟然找到姐姐，替他开心之余不免十分激动，连声询问：“怎么回事？”
阿卡却不愿多说，讳莫如深的样子。被宋书明问的急了，只抛下一句话来：“宋队长，展览路二条三里，四楼506，你要想找你妹妹，知情人住在那里。”
信息给的没头没尾，宋书明却毫不犹豫，开了车去展览路二条。
这一片区他并不熟悉，绕远了路，开到已是傍晚。连问了好几个人，却都不知道所谓展览路二条在哪里。本来已经打算放弃，转过弯打算买瓶水，随口问了问小卖部的老头，看着也有70多岁，耳聋眼背，找钱的手哆哆嗦嗦，认了半天没认出钱。宋书明大手一挥不要零钱了，鬼使神差问了一句展览路二条在哪里。哪知那老头竟知道，嘶哑着嗓子说：“展览路二条，就是老冶金所家属区。”
宋书明沿着坑洼不平的水泥路往前走，这一片周围全部被拆迁走建了新的开发区，只零散分布了几块不知什么原因遗留下的老筒子楼。上个世纪五十年代的楼里，住的基本都是上了年龄无力搬走的老人，水管破旧，电闸常跳，小区年久失修，压根谈不上什么居住环境。他眼力不错，进了楼栋，又拿手机照着昏暗的楼梯爬了五楼。楼梯间角落里密密散步的黑点都是老鼠屎，宋书明心里泛起一阵恶心。
506室在筒子楼最里面，整条楼道阴冷安静，门前连盏灯都没有，掉漆的大铁门锈迹斑斑，很难想象有人居住的痕迹。宋书明几乎已经不报什么希望敲了敲门，却听吱呀一声，门开了。
出乎他意料之外，竟然是个二十岁左右的小姑娘，身材单薄干瘦，穿着一件灰扑扑的旧卫衣，五官疏淡，年龄虽不大，神色却死气沉沉，很不起眼的样子。
“什么事？”她问。声音低沉喑哑，并不十分好听。
宋书明皱了眉头，问：“我是阿卡介绍来的，听说，你帮他找到了姐姐？”
小姑娘面色波澜不惊，让开门口自顾自往里走，边走边说：“一次八十，不还价。”
宋书明一愣，以为阿卡把自己介绍给了暗娼，犹豫一番站在门口徘徊不前，小心翼翼说：“我是来找人的，不是来做生意。”
小姑娘似是反应过来，大怒，眼睛瞪得圆滚滚，冲宋书明大吼一声：“我会问米！”
宋书明回了家，坐在桌前生了一肚子闷气。万万没想到费了一番周折，阿卡竟然找回一个神婆来。而这神婆女孩名叫林愫，竟然是北方师范大学中文系的大一学生，今年刚刚十九岁。父母双亡，由爷爷带大，爷爷去世之后自己孤身生活，直到考上大学。他一开始还不知“问米”是怎么回事，再多问几句，才知有些地方流传在糯米里插根筷子，请鬼上身回答一些问题。多是想念故人的家人，慰藉心灵的封建迷信罢了。等搞清楚了这个，他立时坐不住了，当即起身告辞，失望的神色掩都掩不住。
临行前，宋书明满肚子好奇，终是忍不住问她：“你为什么不住在学生宿舍，要去这么破旧一个小区租房子住？”
林愫瞥了他一眼，面无表情说：“我不爱干净。”
宋书明气结，再不说话。挥挥袖子转身就走。