第六十四章陪伴
周遥是没来过不认识道, 他以为瞿嘉也不认识, 但瞿嘉径直就去了病房楼, 在前台报出病房号码和病人的名字。
值班护士让登记：“今儿已经有人探病了，你是哪位, 家属？”
瞿嘉立刻就说，我不是家属。
“不是家属就不能进了。”护士蹙眉，也嫌烦, “这今天来的人太多了, 病房里人太多。”
“我看个人不行么？”瞿嘉也拧着眉, 心情极差，“我妈也不是他‘家属’凭什么就让她进了，您怎么没把她拦下别让她进去啊？！”
周遥一瞅这要命的脸色, 赶紧扒拉开瞿嘉，嘴甜着央求护士姐姐，他真是家属，住院的是他爸, 姐姐您就让他进去吧。
护士低头翻看登记册, 就觉着这家子的“家属”人数有点儿富余，登记的老婆孩子都两套人马？也是新鲜了。
大病肿瘤医院的病房，楼道那苍白无色的墙壁，各个角落散发的药品与消毒液味道, 愁眉紧锁着步履已经蹒跚的病人家属们进进出出的身影……所有这一切，让人一进这道走廊，就已感到无形的压抑和沉重, 以及……不知所措。
就像有一股实质的重量，压在每个人眉心和肩上，让烦躁和愁绪在心口堵着，又无处发泄。
病房门口，爆出小孩儿断断续续的摁服不住的哭声。
周遥有心眼儿的，快走了两步，心惊胆战地先探头进去瞧一眼，以为里面两家“家属”一言不合掐起来了。
瞿嘉紧跟着一把就推开周遥，在门口现身。
没有狗血，这时也没人再斗架。病床上的人已瘦得不成样子，隔着一段距离，也隔了一段岁月，都认不清脸，或者早都淡忘了那张脸的模样。谁还记着谁。
就瞅见床边一左一右，坐着瞿连娣和那个女的，肩都塌着，都沉默无言，只有四岁小儿子涨红着脸在狂哭。床头附近一堆仪器和导线，看着就挺严重。
瞿连娣猛一回头，看着瞿嘉，但没有说话，就用眼神吩咐一句：你来看看就得了，你别闹啊。
周遥从瞿嘉身后探出个头，瞅见那女的和小孩，回想到当初被瞿嘉扔到煤炉子里烧掉的那张金猴票。
当初挺值钱、珍贵的一张邮票，两个孩子还“抢”。结果呢，一把火化为灰烬，哪个孩子都没捞着好，什么都没拿到，没了。
现在，谁又捞着了？
瞿嘉家里就该着安装那么一部新电话。以前没装电话的时候，也没大事儿找瞿连娣，乐得清净清闲。就这电话安得，头一通找她的重要电话，就是通知陈明剑病重，快不行了想见见大儿子。而且还是拐弯抹角让以前老同事帮忙打电话联系的，其实已病了有一段时间。
瞿连娣自打头一回进这病房，也没找那女的翻旧账打架，已经吵不起来了——到头来谁捞着好了？
早知如此，何必当初呢。
她早就没怨气了。她已经比对方幸运太多，儿子好歹已经养大快要甩手了。瞿嘉都快十七周岁，眼瞅着就一个成年大小伙子，出门能扛事儿，能往家里挣钱。
那女人怀里抱个四岁半的小儿子。自己争来抢来的好命，就只能自己吞咽这口苦水承受后半辈子，这口气喘不上来又怨谁呢。
瞿嘉也没炸刺闹事，但那天就也坚决不进病房，一步都没迈进去，一眼都不去看。
他站在门口一言不发，深深看着那张色调苍白的病床，漠然地转身走开。不是走，是一步一步蹦着，在走廊众目睽睽之下蹦了老远，从病房这头一直蹦到另一头，离最远的一个窗口。
瞿嘉坐在窗口下的长椅上，头往后面墙壁上靠过去，两腿伸直。眼望向窗外，眼神仍然是执拗的。窗外没有光了，天空一片阴沉，天气预报像是有雨。
周遥尴尬地就也站在病房门口，也不知自个儿算是哪颗葱，就他探病是没名没分不请自来，真的不能算家属。他就在这个门口与隔老远的那个长椅之间，来回跑腿传话。
“刚才又换了一大瓶药，进口药，都是外文字。我看那上面吊了一共六个瓶子，说是每天输液十几个小时。”
“你爸爸跟我说话了。”
“你爸竟然还记着我是谁呢，说我是给你买足球鞋的那个同学。那双鞋花了他三十块工资他都记得！”
“嘉你不进去看看么？……他跟我说了好多话，都是说你的事。”
瞿嘉就是拒绝过去，这一晚就没有真正见陈明剑一面。
烧掉的邮票留在旧家的炉塘里，而灰烬堆在心里。许多事情，失去就是失去了，再想找补回来，或者填补这份残缺，不可能的。那碗西红柿鸡蛋疙瘩汤带着儿时家中的回忆，那回忆本身就酸涩发苦，不愿去回想。
或者，有人就从来没有真正走出来，在某些事情上极为固执，自己也一直埋在旧家那个炉塘的灰堆里。
瞿连娣出来陪儿子坐，抚摸瞿嘉的头发，也没骂儿子不懂事儿什么的，没有意义。
瞿连娣解释了几句：“小孩儿哭是因为发烧了，刚从隔壁医院看急诊过来，还得回去再输液，偏偏这时候病，所以特别难，我才过来帮个忙，不然我也不来。”
瞿嘉薄唇紧闭，不想说话。
“你也知道，他家也没什么人了，你爷爷奶奶不早都没了么。那边亲戚也不给力，谁能在医院顶个事？……瞿嘉，你也别误会别闹心，我确实就心软一下。”瞿连娣难得哄两句这别扭儿子，“进去看看他么？他可能想跟你交代两句。”
“跟我交代什么？”瞿嘉冷脸寒光，“跟我有关系么？他交代他那儿子去。”
瞿连娣叹口气：“唉，还是想让你好好学习，将来考个好大学，牵挂关心你将来前途呗。”
学业，前途，考个好大学……
这些最操/蛋的事情，忒么的对孩子就这么重要？
是唯一重要的每个孩子最在意的事情吗？做家长的从来都是这样以为的，都这么愚钝。
“关心牵挂个屁。”瞿嘉一直看着窗外的某一点，骂了一句，“这么多年他为什么没来过？他来过一回？！”
从小的家长会你来开过吗？
小学升初中、初中升高中你他妈管过什么？管个jb。
我都当班委当体育委员了有人知道吗？
我谈朋友了我身边有遥遥了你想知道吗？
学校运动会你过来围观加油助威了吗？——隔壁人家王路军儿他爸都来了。
我真的被人在意过吗？
……
周遥坐在瞿嘉右边，又把手攥住了。
瞿连娣张嘴想解释，盘桓犹豫要不要说。
周遥频打眼色：阿姨要说吗？说不说啊？
“瞿嘉，”瞿连娣缓缓地道，“陈明剑来过咱家，旧家新家都来过几趟，给你攒了一些钱，都存银行了，说是给你上大学或者将来去哪念书深造的费用。”
瞿嘉眼底一闪，多年积怨，那时神情就是很难相信。
周遥又猛打眼色：哎呀您都说出来了，嘉嘉会不会真的脾气一别扭不要上大学了！
“嘉嘉，”周遥搂了瞿嘉肩膀，“我刚才跟你爸爸聊了，他说他来看过你，而且看过你初中高中在学校那些照片，就是你每年在联欢会上唱歌，还有参加运动会洗出来的照片。他就是没好意思见你，怕你不高兴么，每回就挺遗憾地走了……真的，他没撒谎。“
瞿嘉紧咬着嘴角。
“真的。”周遥倍儿认真的，“你初一，第一回在朝阳一中上台唱歌，搬了一台电子琴，照片里低头弹琴，穿的一身黑色衬衫和长裤；初二在中秋晚会唱歌，是坐在台上拿一把吉他，还翘着二郎腿，头发挺长的，光脚穿个大趿拉板儿；初三……然后就是高一，电子琴吉他你都懒得拿了，你就拿个话筒唱伴奏带，穿的什么衣服你爸都说得出来，没袖子的大背心和黑色牛仔裤。”
瞿嘉说不出话：“……”
周遥说：“你初中穿过什么我不知道，是你爸说的，我没骗你，他来看过你了。”
瞿嘉死盯窗外一点的眼光一片模糊涣散，找不到焦点，眼眶骤然发红。
他最亲的两个亲人一左一右地夹着他，让他也没处逃避。瞿连娣现在都不怨妇了，瞿嘉自己仍是个“怨儿”，还在纠结当初的一桩桩一件件。他就是反射弧特别长，他且走不出来呢，这段艰难的路他咬牙切齿地走了五年，心里话对谁都不说。现在那个糟糕的爸终于横在病床上，一口怨气也该吐掉了。
成群结队过来探病的各路亲友，就是来问候两句，送上病房标配的一篮水果，然后迅速闪人，没一个愿意在久病床前再耗费时间精力。那晚最后，不得不商量纠结谁来陪夜的事。
那边孩子高烧病了，当妈的都哭崩了魂不守舍焦头烂额，瞿连娣把人打发去隔壁医院输液去了，赶紧走吧。
“这有文化的女人书读多了，都读傻了，除了当初能搞点儿风风/骚/骚小情小性儿那一套，关键时刻伺候人不成，指望她顶个事儿更不成……不在这儿待着反而我眼前清净……”瞿连娣小声唠叨就被周遥听见了。
瞿连娣连熬几夜头都疼了，背过身站在楼道旮旯，连吞了三片止痛片。
瞿嘉还伤着一只脚呆坐在走廊，一家子简直没个全乎好人。当然，瞿嘉这会儿是全乎好人也绝不会多瞅他爸一眼，也不可能去陪床。
输液瓶滴空了，尿袋满了，夜里病人上不来气了，药物反应了，突然发病了，要喊护士了……雇的护工都累跑了甩手不干了，谁乐意管啊？
周遥在门边站了好久，突然说：“阿姨您回家吧，我可以陪床照顾瞿嘉爸爸。”
瞿连娣和瞿嘉都抬起头。
周遥其实哪会照顾病人呢。他一耸肩，也仿佛理所当然：“那，您都快累病了，嘉嘉也伤了脚，您带他回家吧，我在这儿待着就成了。”
“周遥你有毛病么你赶紧滚！”瞿嘉低声骂人，“有你什么事儿啊？”
“瞿嘉你行了！”瞿连娣让她儿子闭嘴。
“嘉心里肯定老难受了，他的话我从来都反着听。”周遥挽了瞿连娣胳膊肘，悄悄道，“唉他有时候，就跟阿姨您脾气一样一样儿，就是嘴硬心软么。您带他回家，千万别骂他，好好哄两句他就没事儿了。”
瞿连娣那时有些惊异地望着周遥。
“他胡说八道你甭搭理他，别生气啊。”瞿连娣赶忙说。
“我都习惯他了，我才不理他呢。”周遥说。
“真的，我没事儿。”周遥勉强一笑，“就算我替嘉嘉陪他爸爸。”
“周遥你今天给我走开。”瞿嘉确实嘴硬，骂人气势已经软了，“谁爸啊？”
周遥转过脸在瞿阿姨瞅不见的地方，用口型说：你爸就是我爸呗，那怎么办啊？
“……”瞿嘉仍坐在长椅上，伤脚踩在地上，纱布乱缠着散落一地。
瞿嘉弯腰把脸埋进臂弯和膝盖，后背起伏。
……
瞿连娣把周遥拉到一旁，挽着手腕宽慰几句，亲热体贴地。瞿连娣母子俩脾气就是一个模子复刻，周遥才是这个本就残缺的家庭中，绝不能再缺少的那管润滑剂。
“遥遥，”瞿连娣感激道，“刚才谢谢你，你跟瞿嘉说那些话，也就你能治他毛病。”
“您上回从您家大衣柜里，翻了几本相册给我看么。”周遥又笑了一下，“不然我怎么知道瞿嘉他初中时候穿过什么衣服呢。”
瞿连娣更加惊异，呆怔望着她最待见的遥遥，没话可说。
那晚他们三人，并排坐在医院走廊里，坐了一宿，陪着病房外的瞿嘉，也陪伴屋里躺着的陈明剑。
那时就已仿佛命中注定，就是相依为命的一家三口，靠在一起说些平时不常说的话，互相舔平那些看不见的撕裂见血的旧伤口。
瞿嘉把上半身探出窗外，抽掉两根烟，然后蹦回来，把头埋到周遥肩膀上。
周遥抱住人拍一拍，想拍小孩儿一样。
瞿嘉就一直把脸埋在周遥身上，后来躺到大腿上，抱着周遥的腿不松手。一双眼和全部情绪深深地埋进去，就是把自己最脆弱最无所适从的样子都让周遥看到了。
他真的、真的离不开遥遥。
其实，周遥哪是“没事儿”啊。
他事儿大了。
之前得知陈明剑患病，瞿嘉闹别扭，那一宿他就待在瞿嘉家里，他就没回家。
前半夜陪瞿阿姨说知心话，后半夜陪瞿嘉坐在胡同墙根下看星星。他也够忙叨，还总是主动张罗揽事，永远都是不请自来，心里就好像已经把自己算到人家瞿嘉一家子户口本上了。
就是感情上亲呗。
要说在以前，暑假里高中男生野在外面，在同学家疯玩儿到彻夜不归打牌聚餐，这都常有的事。他在初中就这么玩儿，谁管过他？
但现在有些事确实不一样了。他妈妈当时在电话里说：周遥，你最好还是回家来，以后尽量不要那么晚。你今晚回家睡觉，成吗？你能不能回来？
周遥说：我有事忙，有人要我照顾，我真的回不来。
今天，他就又没回家睡觉。
他已经不知不觉地过线了，走得有点儿远了，回不去了。
……
暑假那段日子，周遥大部分时间就是混在瞿嘉那儿。要不是瞿嘉他们家地方实在太小，瞿连娣可能考虑给遥遥加一张床。
瞿嘉后来又去了一趟医院骨科，那只伤脚就没好，反而更厉害了。
都是因为那天在医院蹦来蹦去，折腾的。骂周遥“有你什么事儿快滚蛋”的时候，老天都长眼了，让他“啪”一脚就戳到走廊的水泥地上。
再去医院的时候，疼得让周遥架着他，一句熊话不敢说了。照过片子，无名趾和小趾连接的地方，竟然骨裂了。
这回彻底歇菜，没毛病时候觉着那根小趾头屁用没有，快切了吧；真伤了，小趾豆疼得要死，睡觉翻身他都脚疼。
瞿嘉被迫在家憋了仨星期，几乎就没出门活动，鞋都穿不上。
瞿连娣给医院那位病号做饭送饭。
周遥就又来了，自告奋勇地给家中这位病号做饭，还挺上心的。
周遥在往锅里放水，自言自语：“放多少水？……够了吧……就这么多吧……还是多点儿，要给你煮汤喝么。”
瞿嘉闷在床上发呆，偶尔瞟一眼厨房的动静：“多放点儿水，但你得看着锅，会扑。”
周遥嘟囔：“哦，还会扑。”
过一会儿猪大棒骨的香味出来了，周遥在厨房拎着勺，一脸求夸奖的表情：“味儿还行哈？”
“你煮之前抄水了吗？”瞿嘉把耳机摘了。
“抄什么水？”周遥把勺一转，像转笔一样的玩儿。
“你没抄水，你撇沫了吗？”瞿嘉皱眉，“那煮出来不是一股子血水味儿？”
周遥心里一沉，噘嘴，“需要抄水啊？你又没告诉我。”
“需要我告诉你？”瞿嘉回以一个白眼，无法理解周遥这样的生活常识和技能也能活这么大，“大肉块子下锅前都先过水啊。”
周遥：“……”
瞿嘉：“……”
周遥皱眉嚷了床上那位大爷：“哎！”
“你不是平时爱吃血么，卤煮小肠麻豆腐你少吃了？”被挑毛病也是不爽，周遥对着一口热锅说，“南城‘小肠陈’还是你带我去的，你吃的比谁都多。”
“我就是告诉你应该抄水。”瞿嘉垂眼道，“是你非要煮猪骨汤的。”
“我给小狗煮的！”周遥说，“谁忒么自己骨头摔裂了？！”
最近有一只京巴狗是患了狂/犬病了。
周遥抱着大勺子往砧板旁边一靠，你大爷的，真想把你煮了。
过了一会儿，患狂犬病的那位从床上挪下来，一步，一步，蹭到厨房，从后面抱了周遥。
瞿嘉把其中一个耳机塞到周遥耳朵眼里。
cd机正好放“愿意为你，我愿意为你……”
周遥挥着大勺子往后一扫，扫开瞿嘉：“滚蛋吧，老子不想跟你谈对象了……跟你吹吹吹！”
“你煮吧，煮出一锅什么我都吃。”瞿嘉说。
他觉着周遥现在左手一只锅，右手一个勺，特别不协调却及其真诚地想要表达出“贤惠”的样子，贤惠得很一厢情愿——周遥这个小笨蛋什么时候也开始做饭了？
排骨血水汤瞿嘉刚喝一碗，周遥备受鼓舞，又开始琢磨新菜，从冰箱里掏出一块上好的猪里脊。
瞿嘉刚趴在床上躺了一会儿，就听见他家厨房案板被剁成“梆梆梆梆”快要四分五裂的动静。
瞿嘉说：“诶，你，案板裂了。”
周遥说：“我在切丝儿。”
瞿嘉说：“以为你在分/尸。”
周遥说：“我把里脊肉分/尸了，鱼香肉丝！”
瞿嘉一听，直觉顿感不妙，一激灵就爬起来，这脚趾头是养不好了。俩人看着一案板的肉，瞿嘉说：“你这切的是肉丝？”
周遥表情很无辜：“我切的什么？”
瞿嘉烦得嚷：“别转我们家刀！刀把儿不是笔，切你手了！”
周遥迅速就把刀转飞了，刀刃“梆”得戳在厨房旧桌子上，直插木头纹理，横刀立马一般的立在桌上。两人爆笑。
瞿嘉瞅着案板，没食欲了：“你切的不是肉丝，你切的鱼香rou棍吧？”
周遥好脾气的：“那，那就炒个鱼香rou棍儿呗。”
扯淡吧你，瞿嘉很难为地端详一堆横竖宽窄参差不齐的rou条：“你说怎么办？……你刚才就切土豆丝不就完了么！你切成大粗土豆条，我就直接下锅炸了，给你做成肯德基炸薯条。你切一堆大rou条子，让我怎么办？”
瞿嘉话唠完了自己快趴案板上了，要疯了。周遥小声嘟囔：“媳妇媳妇，你帮我做扒肉/条吧，扒肉/条怎么做啊，啊—— ”
瞿嘉一个眼神甩给周遥：懂事么？
周遥臊眉搭眼的：“我是媳妇好了么……那你改做扒肉/条，我不会做。”
瞿嘉斜眼瞅着：“媳妇你真不会做？”
周遥认怂：“不会。”
瞿嘉拿过刀：“切丁，改鱼香肉丁。”
结果，这顿饭又是瞿嘉做的，把一只伤脚架在小板凳上，在厨房里切菜炒菜。
周遥就负责吃掉大半盘的鱼香肉丁。嘉爷做饭，肯定是好吃啊。
吃完饭瞿嘉一使眼色，说：“媳妇洗盘子去。”
周遥一抹嘴，乐呵呵地收拾盘碗去洗了，瞿嘉烦得说：“周遥，你反正是有的吃就成，叫你什么你都乐意认？”
“有什么的。”周遥拎出瞿连娣常用的大号铝盆，淡定地说，“你叫我媳妇就媳妇呗，有什么不一样？我吃饱了吃舒服了我还能吃亏了啊？”
瞿嘉望着周遥晃来晃去的背影，被那背影与夏日午后阳光互相辉映的光泽暖到了：“遥遥。”
屋子本来就小，周遥走来走去真的挺占地方，背影显得高大健美，说话却又总是黏黏糊糊赖了吧唧，总像一只家养的小猫儿。
还是躺平任撸的品种，自带“喵喵喵”的音效。
瞿嘉眼前从来没有那座能够倚靠的高山。自打小时候，他眼前就是一个周遥，无论他想要藏起来，还是走出去，这就是他的依靠。
周遥装走一盆脏碗，拎了一瓶“金鱼”洗洁精，还没迈出去被人拦腰抱了。
耳边喊一声“遥遥”，瞿嘉抱人都比平时抱得紧。
“不怕吃亏啊？”瞿嘉小声问。
“什么啊……”周遥嘟囔，俩人手攥在一起。
“舍不得让你吃亏。”瞿嘉含糊地说，说着两人心里原本模糊但这些日子愈发强烈的念头，说着可能每天晚上都会做的见不得人的梦……
俩人弯腰撅腚在厨房里腻固。在球场上排人墙时一手护住要害周遥就是这个姿势，现在还是这愚蠢可笑的姿势。周遥“啊”了一声，眼前一片光圈飞舞，血是往下半身狂流，脑袋却要炸了。
就那样僵持了挺久，周遥撑在厨房桌子砧板上，光芒把两个人裹在一起……夏天的棉布大短裤太薄了，什么都挡不住，瞿嘉就是用手当尺子，慢慢地给他丈量了身材。
然后，三角体就抽长变成圆柱体了。
猴子的金箍棒，果然就能变大缩小的，俩人爆笑。周遥脸红成一枚大柿饼儿，即便摸他的人是瞿嘉，chu男本质忒么也知道害臊。他大腿往后一别，挣扎着说“你个流/氓你放开我，放开让我来！”
“跟你这就不叫流/氓。”瞿嘉小声说，“你还挺大，我手都罩不住了。”
“夸我呢？”周遥说，“谁是小拇指了？！”
“嗯，你不是小拇指。”瞿嘉一笑，“再抱一会儿。”
……
电视机里一直放着赛场实况，吃着鳖精的马家军大放异彩，王军霞跑了个5000米冠军。转了个频道，游泳比赛正进行到激烈时刻。
瞿嘉瞅了一眼：“哎，波波夫，你最喜欢的。”
奥运男子100米自由泳卫冕战。
“什么就我最喜欢？”周遥纠正，“瞿嘉，我最喜欢你。”
“我又没人家身材好。”瞿嘉酸了一句。
波波夫确实身材绝好，面孔英俊，一眼让人口鼻喷血。而且游泳运动员穿得最少。
飞鱼下水，碧波斩浪，俄罗斯帅哥在亚特兰大轻松卫冕。周遥聚精会神，吼了一句“真他妈帅，隔了四年我波波夫沙皇还是冠军！”
周遥爱看比赛，有时多看几眼电视里英俊威猛的男人，天性使然吧，但那种让他产生强烈欲/望的“喜欢”，还是对身边这位最亲密的男孩儿。
“身上真干净。”瞿嘉蹙眉，“他腿上没毛？”
“他们都是比赛前特意刮的。”周遥悄悄说，“都给刮了，减少阻力么。”
“你又突然喜欢这种了？”讨论某些话题总会胡思乱想这样的和那样的，瞿嘉偷眼打量周遥，又琢磨自己身上。
“没有没有，”周遥赶紧亲瞿嘉脸一下，“你别剃啊，留着我还摸呢。”
“滚，谁说我要剃了……”瞿嘉愈发皱眉，“你还是看电视去吧！”
俩人又抱了一会儿，把之前某些不愉快的情绪与龃龉，悄悄地互相舔平。离不开一个人的感觉，就像平房窗台上一片浅浅的不褪的光泽，像砧板上菜刀划出的交错的纹路，它们早就已经长在那里，生长了许多年，即便把那块板子掀开，那些痕迹永远都刻在下面。
有遥遥在，他就浑身大补了，还吃什么猪骨汤和鱼香肉丝？瞿嘉心里不好受，但嘴上绝对不说，就对周遥的耳朵吹气，连说了两遍“我喜欢你。”
他很少说的。
但现在就想说了。真心的。
有些话不是讲出来，而是流出来的。
周遥靠在桌子旁边，被两句“喜欢你”就惊翻了，腿一软愣没撑住人。
瞿嘉也跟着脚腕一软，老天这次没开眼，伤脚直接戳到水泥地上，啊！！！
周遥也夸张地“啊啊！”
瞿嘉挂在周遥身上上，难得一句：“哎呦，疼……帮我揉揉脚趾豆……”
作者有话要说： 香小陌的护国寺小吃摊