他们活下来了！还有什么比这样的绝地求生更带感的么！
有的。
那就是猝不及防的神转折……
寂寞成灰怎么都想不到, 摩托车前轮碰到地面的一瞬间，整辆车居然被一股不知从何而来的谜之反弹力撞飞了起来——是的, 撞飞了起来, 随即一阵天旋地转，摩托车在空中悠悠地翻了360度，接着又翻了360度，一连两个完美的无死角回旋, 华丽得感天动地。
但是！上帝还没有放弃他们！
应该说，千里还没有放弃努力。
他全神贯注地伏着身体, 紧握车把，目视前方, 脑海中清晰地回想起以往千千万万次的惨痛教训, 不停地调整摩托车的车头和屁股，以确保它落地时的平衡，坐在后面的寂寞成灰都快被转晕了，死死地搂着千里的腰，终于, 摩托车以直立的姿态、与地面平行的角度双轮同时落地，刷地又滑出好一段距离。
成功着陆！哈哈哈哈哈哈他们还是活下来了！
两人都难以抑制内心的狂喜, 一股成就感油然而生，就是这只剩血皮的血条看着让人有点慌, 只要抓紧时间打点药，他们就又是好汉两条！
千里娴熟地刹车，两人都看准时机, 掐好摩托车骤停的瞬间一跃而下，掐点操作是职业选手们的普遍习惯，也是衡量实力的技术，赛场上锱铢必较，有时候胜负就在那么0.5秒之间。
啪唧——
两人腿都没迈出去，就同时被砸死了。
别说他们两，连观众都没反应过来。
他们，被倒下来的摩托车砸死了。
砸死了。
死了……
寂寞成灰发现，他真的把这个游戏想得太简单了。
“打赢了世界，输给了摩托。”弹幕高度总结。
“摩托车不愧是站在食物链顶端的载具。”
“我就知道开摩托绝逼是伏笔。”
“猜到了开头，没猜到结局。”
“皮皮千你放弃治疗吧，好好打狙不好吗？”
“我发誓，”寂寞成灰一字一顿，“我就是死在毒里，这辈子也不上你的车了。”
无咎一脸“恭喜你觉悟了”。
“这也能怪我？”千里很无辜。
“难不成怪我？！”
“……你们等着，”千里说，“我就不信我练不好这车了！”
千里以行动展示了自己的决心，下一局起，他和四人分开行动，那三人跳一个点，他自己跳一个点。
这还真不是他赌气，这么做，是出于两方面的考量。
第一，车技一定要练好，这不是玩笑话，一个成熟的队伍，必须保证每个成员都有独自移动的能力，这样才能应付各种各样的形势以及各个层面的对手，战术也能更多变。诚然，即便是职业选手，也有自己的长处和短板，有些短板无需较真，比如天狼不可能勉强自己成为战术大师，但有些短板若成为硬伤，就得努力去克服。
第二，探索三一分路这种高端战术的可行性。三一分路在职业赛场上很常见，自由人独自探点，三个主力安稳发育，这个阵型会让整个队伍的视野更开阔，信息涵盖面更广。
“兄弟们，决赛圈见！”跳伞前，千里豪气干云地喊了一句。
“flag已立，这局我压负，你们看着办。”
说这话的可不是哪个无名粉丝，而是吾名战队的粉丝团头头——丁香之吻。
丁香之吻被粉丝们称为丁总，他本人姓丁，又众所周知地长期赞助吾名战队，导致许多粉丝一度认为，丁香之吻其实是吾名战队真正的老板，再不济也得是经纪公司的人，负责出面给吾名战队刷人气堆热度的，这种打造主播的手法很多经纪公司都会用，水友们也见怪不怪了，不然哪来那么多土豪天天有事没事给主播砸钱？对此丁香之吻没有解释什么，他当年确实是想当吾名战队的老板而不得……现在让大家误会一下也好。
看两人直播已经是丁香之吻的日常活动了，不一定看很久，但两人每次开播他都会来打个卡，心情好就送个飞机大炮什么的刷刷存在感，感受被一众水友们仰望的快感。
丁香之吻一发话，粉丝们都跟着哄闹起来，连老板都这样说了，他们不跟着压负那就是不给面子啊。
可怜这堂堂一队职业选手，天天被粉丝们压负，不是大家不爱他们，而是……人生太多意外了，嗯。
跳伞点依旧是千里选的，虽说是三一分路，他们也没有离得十万八千里远，千里初步拟定的方案是，三人跳一个稍微大点的地方，他自己则跳在三人附近的一个小点，彼此呼应，比如s城和靶场、m城和农场这类一大一小的搭配，或者圣马丁和豪宅这样两个贴得很近的大点也可以挑战一下。
这样的战术有利有弊，利是载具和物资都会更充足，发育更快，弊是落单的那人一旦被敌人一整个队伍或更多人围攻，就会比较危险。
但粉丝们发现，这些都特么是浮云。
自打尝试这个战术后，回回独闯天涯的千里从来没死过在敌人的枪下，管对面是一个人、两个人还是满编队，在千里面前都不是事儿，他总有各种各样的办法去走出困境，打得过就打，打不过就跑，跑不了就……装死。
问题就是……不死在敌人的枪下不等于能活下来。粉丝们不得不怀疑，千里压根不是在练车技和什么三一分路，他是在集齐一百种非正常死亡方式。
有一次，他站在悬崖边上，陷入了沉思。
“哎，我看看打满能量能跳多远，我掐指一算，应该能跨过这里——”
“qwq从高处摔落。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
有一次，他站在一栋高楼的天台，陷入了沉思。
“我看看这楼能不能不走楼梯下去，嗯……这里目测能爬下去！只要小心一点——”
“qwq从高处跌落。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
有一次，他站在一座高耸入云的铁架前，陷入了沉思。
“这地方要能上去那视野无敌了啊，而且根本没人会注意到那里……嘿，看我的身手，肯定没问题——”
“qwq从高处跌落。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
有一次，他在满天□□轰然而下的轰炸区里，陷入了沉思。
“轰炸区就是追梦最好的掩护！哈哈哈哈哈哈哈挨打莱姆我来了——”
挨打莱姆是狙ji枪一哥awm的昵称，千里的最爱。
“qwq在轰炸区倒地。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
每一局千里都以一句满怀抱负的“决赛圈见”与队友们深情道别，而每一局，千里都在没到决赛圈时就以在天之灵的形式回到了队友们的身边。
“唉，”该指点天狼和寂寞成灰的新手知识千里都指点得差不多了，他想了想，“要不我给你们唱歌吧。”
“不需要。”三人空前默契地异口同声。
“不要客气，”千里说，“来吧，想听啥，热血的还是抒情的？”
“你能不能注意一下队友的游戏体验？”寂寞成灰说。
千里顿了半晌，一开口就是惨绝人寰的幽怨，“凉凉夜色为你思念成盒～化作春泥呵护着我～”
“闭嘴。”天狼想掐死他的心都有了。
“凉凉天意潋滟一身花色～落入凡尘伤情着我～”
“……”天狼静默了大概5秒钟，强迫着自己以还算友好的语气说道，“算我求你，别再落地成盒了行么。”
“不是，”千里说，“我觉得我要是认真去当唱歌主播的话，还挺有潜力的。”
无咎：“……”
天狼：“……”
寂寞成灰：“……”
认真去当唱歌主播？你是认真的么？
总之，千里一挂就跟在三人身后全程叨逼叨个不停，任他们如何挤兑，千里厚如城墙的脸皮都刀枪不入，粉丝们很喜闻乐见，三人很悲痛欲绝。
在数不清第几次成盒后，千里忽然没了动静，不声不响地，既不挑逗队友，也不回应弹幕，更不唱歌祸害人间了。
这突如其来的安静让粉丝们很不习惯，大家耐心地等了两分钟，以为千里只是缓缓情绪，可千里就是不吭声，粉丝们憋不住了。
“皮皮千呢？失踪了？”
“皮皮千心态炸了。”
“皮皮千是要亲亲抱抱举高高？”
“没事，成盒我们也不嫌弃你。”
好些粉丝一连刷起了礼物，以表达确实不嫌弃。
“手感不好就休息会，多大点事。”
“其实我想说，不作死就不会死……”
“皮皮千，再不回来我们就组队去线下狙击你了。”
观战模式看不到玩家是在线还是暂时离开，是以大家都不晓得千里究竟在干嘛。
整整10分钟后，千里熟悉的嗓音才再度响起，“哟。”
一堆弹幕瞬间炸开。
看着大家各种脑洞突破天际的揣测，千里乐了，“想啥呢你们，我刚去煮了个面。”
“我不信，皮皮千一定是去偷偷哭了。”粉丝们不买账。
“你这面就吃完了？”还有粉丝问道。
“吃完了，煮个面再吃个面要多久。”千里理所当然道。
“无队不管管他吗？”
“你老这么吃饭胃迟早出问题。”
“皮皮千走开，吃你的东西去，我们要专心观战。”
千里不跟他们瞎掰了，看了看队伍列表，“纳尼，兄弟们你们怎么就凉了？”
无咎和天狼都阵亡了，只有寂寞成灰一个人还存活着。
“天狼那傻逼又跑到大马路上开枪了，”寂寞成灰很主动地进行了案件重演，“无咎兄为了救他把自己也搭进去了。”
一直看着无咎直播间的观众们最清楚，千里有千里的浪，天狼也有天狼的浪，这家伙一刻寂寞都忍受不了，只要有把能突突突的枪加个红点镜，他就迫不及待地想找人打架，仿佛子弹留在手里会咬人。他也没那个耐性慢慢地蹲点侦察，最直截了当的方法，就是开枪宣战，暴露自己的位置，引诱敌人出手，只要敌人一开枪，天狼就能马上锁定对方的位置，回身就是一梭子反打，对方时常还没回过神来人就没了。
天狼杀人多，把自己搭进去的概率也大，他这打法未必每次都只引出一道枪声，这可是四排，分分钟好几道枪口同时对着他，正所谓常在河边走，哪能不湿鞋，被自己浪死再正常不过了。
某种程度上说，千里和天狼这两都是性格决定命运的难兄难弟……
“你赶紧自雷吧。”千里说。
“怎么可能，”寂寞成灰冷哼一声，“等着我带你们躺ji吧。”
寂寞成灰话刚说完，前方就响起了枪声，按理说四排里全队只剩下自己一个人时能苟就苟，可寂寞成灰不是一般人，他二话不说提着枪风风火火地朝着枪声响起的方向冲了过去，一把四倍mini14狙ji枪和一把红点scar-l突击bu枪轮番使用，在别人两个队伍打得正火热时实力劝架，打完这边打那边，一个人头也不能少，没一会儿就将两队都顺利全歼了。
“哈哈哈哈哈哈看到本大爷的风采没？”寂寞成灰万分得意，“我刚怎么说来着，乖乖等着我带你们躺ji吧。”
“基本操作。”天狼面无表情。
“基本操作。”千里面无表情。
“……”无咎不发表意见。
“你们这些成盒的接着嫉妒，哈哈哈哈哈哈。”寂寞成灰不以为然。
“哎，”当寂寞成灰爬上附近的一个高架以纵观全场后，千里好奇道，“你看看你身后的木板。”
“啥？”寂寞成灰赶紧回头，还以为有什么不得了的东西，却怎么都看没发现敌人的踪迹，“看啥？”
“就那一排木板，”千里说，“你看看能跳上去不。”
“应该能吧。”寂寞成灰完全没多想，几乎是条件反射地就按千里所说的跳了过去。
“可以跳——”因为木板中间有缝隙，寂寞成灰细心地一下一下蹦哒在上面，颇有种飞檐走壁的快感，正当他沉浸在自己细致而风骚的高端走位中时，他的脚板底一踏上下一块木板时，但听咔嚓一声，那块木板猝然从中间断开，嚯地扯出一个足足能容一人通过的窟窿。
寂寞成灰：“？？？？？？？”
他右手还拿着枪，左手在刹那之际想扒住另外的木板，奈何力量不够，就这样在万千瞩目中，整个人以自由落体的潇洒姿态直直下坠。
然后啪唧摔死。
game over。
“………………………………”
最怕空气突然安静。
“哈哈哈哈哈哈哈哈——”千里率先爆发出了笑声。
“噗——”天狼也没忍住。
无咎其实也笑了，但很给面子地没发出声音。
“你他妈故意的吧？？？？？？”寂寞成灰心态都要炸了。
“没有啊，”千里努力地敛住笑意，正经道，“我真的不知道，所以让你做做实验嘛，现在知道了，这个地方不能跳。”
吃鸡的地图有一定程度的仿真性，但也不完全，像子弹打在墙上会留下弹孔、木门能被打破等细节，很多人都是知道的，官方的数据里不会说得那么详细，很多东西都需要玩家去一点点深入挖掘。
“你做实验的代价就是牺牲我？”寂寞成灰难以置信道。
“我都牺牲多少回了，你才牺牲一回，知足吧。”千里满腔诚恳，“队伍不会忘记你的贡献的。”
寂寞成灰无语地瞅着千里，他觉得总有一天他要亲手怼死这货。
四人的三一分路吃鸡征程与其说是冲榜之路，不如说是离奇死亡合集，日常压负已经成了粉丝们的理财指南，用粉丝们的话来说，没见过爬天梯爬得如此艰难的职业选手。
这样的画风持续了好几天才渐渐恢复正常，千里各种各样天马行空的实验算是尝试得差不多了，寂寞成灰和天狼对游戏的理解也进入到了下一个阶段，三一分路的作用逐步体现了出来，队伍的吃鸡率不知不觉地提高，时不时就让全盘压负的赌徒们输得肝肠寸断。
这天的这一局，一切照旧，三人跳n港，千里则跳了附近的……机场。
不是，这三一分路……不太对吧？说好的大小搭配呢？跳个桥对面的m城或农场都还能理解，一个人跳机场？
没办法，大神就是任性，常理不能套在他们身上。
“卧槽——”跳伞时千里往周围瞄了一眼，脱口就道。
“怎么了？”无咎问。
“我这有四个队。”千里惊异的语气中带着几分谜之淡定。
“哈哈哈哈哈要我们来救你吗？”寂寞成灰说。
“走好不送。”天狼说。
“1打16，你可以的。”无咎说。
“没事，”千里说，“今天的歌单我已经准备好了。”
寂寞成灰：“……”
天狼：“……”
无咎：“……”
“1打16吧，我们相信你。”寂寞成灰认真道。
n港和机场说是说在隔壁，但实际隔着有一千多米，等无咎他们落地拿到能用的枪再开车过来，不晓得要费多少时间，还不如千里自己搞定得了。
千里没有临时转向，在万千人群中冷静地落到了机场里，一眼扫去，周围几乎每一栋建筑物都有人，赌一把敌人的人体描边枪法直接抢枪刚一波也不是不行，但他们现在的分段已经不是1200的新手局了，要在一万个枪口下活下来，有点风险。
千里选择了另一个方案。
他扭起屁股蹭蹭蹭地位移了一小段，嗖地钻进一颗灌木丛里。
尔后，静静地蹲着，一动不动。
周围的人来来往往，脚步声层层叠叠，甚至有个哥们就站在千里前方五步之外认真地和不远处的一个敌人对枪，偏偏就是没有一个人发现这颗草里居然藏着个人。
所以，当初千里提出的那一套花样美男小碎花套装是很有道理的，一到这种生死存亡的时刻，那就是保命符啊！
千里的心理素质之强悍也体现出来了，任这些人打得再起劲，甚至好几条弹道都嗖嗖地从他身旁擦过去了，他愣是岿然不动，浑身都强烈地散发着一股“这里没人”的气场。
躲在灌木丛里伪装可行是可行，但其实10米之内细看的话还是能看出些端倪的，何况千里穿的还是和绿色格格不入的白衬衫，可这会儿大家都忙着打架呢，哪有空闲停下来赏花？
直播间里的粉丝们都笑疯了。
“电子竞技不需要视力。”
“装死大法好。”
“这样自欺欺人好吗？”
“欢迎收看吃鸡之‘我是如何装死装进亚服前一百的’系列。”
“隐身挂实锤了。”
“什么隐身挂，这明明是让敌人变瞎的挂。”
这个过程其实只维持了很短的时间，落地初期的混战向来不会太久，打不过的要么死了，要么跑了，要么苟起来了。粉丝们都好奇地看着千里打算如何冲破重围，幸存者的装备估计都起来了，他自个还一穷二白呢。