4
比起2008年盛夏的闷热，2009年8月8日的夜晚清爽很多。
撤去各种奥运会旌旗的北京繁华依旧，工体周围多得是买醉的人，大把的青春浪掷在这里，朦胧了街边的霓虹。
温静拎着包，迷茫地走在灯火通明的大街上。
她记得上学的时候，她和苏苏也经常骑车路过这里，但是那时候是这样热闹的吗？她好像从来没注意过这些，那时路旁的杨树是寂静的，那时的她们是单纯快乐的。也许这里不曾变过，变化的只是她们的心，因为有了欲望，所以便看见了的奢靡。
记忆会因为人的成长而改变吗？那么她笃定的曾经究竟是不是那些年她真正经历的人生呢？在关于青春的那些日子里，到底掩埋了多少秘密，是被她自以为是地忽略掉的呢？那个沉默的少年，偷偷酝酿了怎样纯美的初恋，在一个人心中结成水晶，在另一个人心中却化作了尘埃？
一直相信着的爱情，从一块无瑕的玉被现实打磨成了粗糙的粉，零落在光阴各处，再也无法凝结。而从未想过的际遇，却在记忆深处闪着不可磨灭的光亮，孟帆仔细珍藏着的爱慕，用时光制成了标本。温静回想起原来所有的细节，都像是他温柔的呼唤。
到底什么才是初恋啊？
回家的路上，温静一直在想这个问题，她迫不及待地想翻开孟帆的杂志，再次打开记忆的匣子。
然而急匆匆地冲进屋里，面对空空如也的书架时，她一下子愣住了。
她忘了，孟帆所有的心意，都已经被她打包，不经意地送往另一个地方。
人生就是这么可笑，她以为属于她的，却抛下她走了；她以为不属于她的，又被她自己丢了。
坐在地板上，温静久久没有动，缓过神来的时候，窗外的路灯已经亮了又灭，而她脸颊上的泪也已经干了又湿。