世界上的流言都有一个特点，如果当事人长时间置之不理，那时间久了，自然也就消散了。毕竟，世上新鲜事物层出不穷，没有谁会特别关注谁。
围绕李知行和两个女生的三角恋的流言虽然在一段时间里传得火热，但因为当事人通通置之不理，一两个星期之后，也失去了新鲜感，被人遗忘。大概也只有302宿舍的女生才知道真相，然而大家都不会乱宣扬，何况这流言也有一半是假的。
听听八卦，可以调节生活，但也仅此而已了。大家都是高三学生，沉重的考试在前方等待着他们，譬如，开学后的第一次月考也来临了。
每个月第四个星期的星期四、星期五两天，高三生都要参加一次月考。
月考的时间安排和高考时间一样，但老师们考虑到有部分同学并非宣州市人，因此将最后一门英语提前了一个小时，从下午两点考到四点，四点考完后，住校的高三同学们就可以回家了。
宣中的学生有两类，走读生和住校生。在高三阶段，学校的走读生和住校生差不多对半开——走读的学生大多是家就在宣州市内，并且距离学校比较近；就算不近，很多家长为了孩子的高考考虑，也会在中学旁边租房子方便照顾孩子。住校生也有两种，要么父母工作太忙无暇照顾，要么是从外县考入的宣中，也只能选择住校。
高三阶段，学校课程吃紧，每周只放假一天，从周六下午第四节课结束之后开始，到星期天结束。每隔四周，学校会放一个双休假，住得稍远的同学只有在这两天的假期中才能回去一次，唐宓正是此列。
高三开学后的第一次月考，唐宓和其他同学一样，提前十分钟交了英语试卷——在所有的学科中她最不拿手的就是这一门，不过这次考试英语比较简单，大伙纷纷提早交卷准备回家。
考完后教室里一派欢天喜地，长久住校的同学冲回宿舍，拿着早就整理好的背包和行李准备回家。
三三两两的同学拥向宣中的校门，唐宓和其他舍友挥手：“下周一再见！”
出了学校大门，沿着热闹的街道往东走上两百米，就是公交车站的所在。
在宣中读书的整整两年，回家的路线唐宓烂熟于心，她根本不需要看站牌，只立在公交站台，等着去往西车站的16路车开过来。16路车10分钟一趟，不算难等。
忽然一辆奔驰驶来，就在公交站前停下。
唐宓并不认为这辆车和她有什么关系，直到副驾驶的车窗摇下，车内的李知行正对她微微点头。
唐宓有些诧异，她记得，李知行是全班甚至可能是全校第一个交卷的人，应该早早就离开了学校，怎么现在还在学校附近？
“去西客站的话，我送你。”
唐宓摇了摇头：“不用。”
“重要的几条干道大堵车，公交车很久才能来。”
唐宓抿了抿嘴，轻轻皱起眉头。星期五的下午，市内经常会堵车，但她没想到，现在刚过四点就开始堵了。
后排的车窗也慢慢被摇下来，一个戴着眼镜的年轻人叠着腿坐在车内，手中拿着一本书，抬头看她一眼，又看着前座的李知行：“你要接的是她？”
“是的，大哥。”
这声“大哥”让唐宓一怔，她收回视线，在年轻人的脸上轻轻一停。
李知行的这位兄长有着一张文雅清俊的脸，看上去不过二十出头，比她和李知行大不了几岁。她没记错的话，李知行是独生子，没有大哥。那么，这位青年大约是他的堂哥或者表哥。
那瞬间她打定了主意。
“不用了。”她重复道，指着由远及近地驶来的831路公交车，“我坐公交车，去前面换地铁就可以了。”
831路公交车排队等着入站，却被前面的奔驰拦住了路，不停地摁喇叭。
李知行心知唐宓坚决起来是什么样子，也没时间再劝，一言不发地转过头去，吩咐道：“张叔，开车吧。”
车窗随即摇下。
车子驶出之后，李泽文回头看了看跟在自家车子后面的831路公交车，公交车上非常拥挤，那个女孩的身影淹没在了人群之中，再也看不到了。
“她是谁？”李泽文说。
李知行从前座回过头，看着自己的堂兄。
“她叫唐宓，是我同班同学。”
“对同班同学这么热情？隔着一条街看到她，都不惜绕远路来接。”李泽文忽地微微一笑，“当然，是挺美，身材也好，但我不知道你什么时候改变了审美，看上了穷人家的女孩？”
“哥，你怎么知道她是穷人家的女孩？”李知行问。明明唐宓上身穿着校服，下身穿着牛仔裤，是很普通的女孩打扮。
李泽文说：“她虽然穿着校服，但衬衣明显洗得发白，而且我记得，你们学校并不强迫同学穿校服——譬如你就没穿，可见她没多少衣服可以穿。裤子是牛仔裤一时半会儿是看不出来新旧，但注意她的鞋子。那双运动鞋保护得还不错，但磨损很多，一看就穿了好几年。”
“你说得对……”李知行无奈叹息，干吗跟自己的堂兄较劲呢？
“她怎么样其实无所谓。最有趣的是你，你并不因为她的拒绝而生气，早就料到了？”
“她从来都这样，也不是一次两次了。”
李泽文饶有兴趣地推了推眼镜：“你喜欢上了灰姑娘，准备当拯救灰姑娘的王子？”
“大哥。”李知行收了笑容，表情严肃起来，和兄长对视一眼，“她是姑父的外甥女。”
李泽文原以为自己的堂弟会坦然承认自己喜欢灰姑娘，但没想到获得了如此让人意外的消息，饶是李泽文也有点意外，问：“这么说，她是农村出来的？”
“是的，和姑父一样，她是嘉台县人。”
“既然和你同班，她学习不错？”
“她学习非常好，我不如她。”李知行说，“她平时的成绩从未下过年级前三位，在今年年初的数学冬令营中，拿了全国二等奖。”
“女生拿到奥数的全国二等奖？那确实厉害。”李泽文知道这个奖项的难度，谈性浓了一些，他把书放在一旁，“倒也不愧是姓唐的。”
他的潜台词李知行很明白。她和姑父一样，从农村出来的孩子，出身太过于贫寒，只得发愤图强，试图用优异的成绩改变命运。显然，他们的姑父是一个成功的例子，唐宓也许就是下一个。
李泽文手指轻轻弹了弹书页：“不过……她既然是姑父的外甥女，怎么也姓唐？”
“我知道得也不多，但听老师提过，她很小的时候就没了父母，她一直跟着她母亲姓。”
李泽文眉目一动，并未太惊讶，只点点头：“父母双亡，容貌美丽，头脑聪明，自卑自傲夹杂在一起，性格敏感又多疑，和这种女孩子打交道，估计挺难。”
这评价如此精准，李知行无奈一笑：“大约是吧。”
“既然你碰壁次数也不少，还迎难而上？”
“怎么说呢，虽然她是很难打交道，但从某种程度上说，反而是个有趣的人。目标明确，喜恶分明，做事一心一意，极其努力。学校里从农村出来的同学不少，但努力到她那个程度的，我真是没见过。她不愿意轻易接收人家的好处，但她一旦接受，也会诚心诚意地道谢。”
李泽文瞥了一眼弟弟，若有所思地开口：“她是姑父的外甥女，说起来和我们李家没什么关系，亲戚都算不上。”
“我起初并不知道她是姑父的外甥女，知道之后才觉得……”李知行没有说下去，微微蹙眉，“哥，她家不是一般的穷，她每个月都拿着学校给的助学金生活。”
李泽文挑眉看着弟弟：“嗯，姑父没资助她？”
李知行摇了摇头。
李泽文问：“是姑父不资助，还是她不接受？”
“我不知道，但两者大约都有。”李知行说，“高一的时候，我刚刚知道她是姑父的外甥女时，去问了姑姑是否有这回事，怎么从来没听她提起过，你知道姑姑怎么说？”
李泽文挑了挑眉。
“姑姑当时嫌恶地说，她居然考到宣州中学了？然后又说，唐家的那些讨厌鬼，最好一个都别踏她家的门。”
李泽文难得地沉默了一下。
“我之前以为，她对我的态度只是偏见……”李知行叹息，“见到姑姑的态度后，才知道，她的举动也不算夸张。”
李泽文说：“她家还有什么亲戚？”
“其实没有了。她父母双亡，只有一个六十多岁的外婆。她平时住校，每个月都会回家一趟，就是去看望她外婆的。”
经过两个小时的颠簸，唐宓在嘉台县汽车客运站下了车。九月底的天气，天色已经渐渐擦黑，若是白天里，车站外有着许多招揽客人的中巴车，现在也只剩寥寥数辆。
唐宓对这些车是再熟不过的，她紧了紧书包，看准了一辆中巴车，连忙上了车。
两年以来的每个月，她常常坐这辆大巴车，车上的司机和售票员都熟悉。
售票员是个四十岁的中年女人，笑容很和善。
“哎，小唐啊，又是周五，回家了啊？”
“是啊。”
“回来就好啊。去后面找个位子坐吧。马上就开车啦！”
车上人已经很多了，唐宓在后面寻了个位子坐下，把书包抱在胸前，很有耐心地等待中巴车发车。
很快，中巴车的夜灯打开，照得前方道路一片雪亮，在汽车“轰轰”的马达声中，蓝色的小中巴车拐了个弯，驶出了城郊，在乡间道路上欢快行走起来，满车的人随着汽车颠颠簸簸。
历经一个小时的颠簸之后，唐家村终于到了。唐宓和售票员阿姨打个了招呼，背着书包轻快地下了车。
今天月色很好，给这乡间的水田荷塘笼上了一层银辉。在星月的照耀下，唐宓沿着田间小路朝着远方的灯光一路小跑。厨房里有灯光，她一把推开门，大叫起来：“外婆，我回来啦！”
屋内的灯光很暗——省电的缘故，外婆一直用着瓦数最低的灯泡——但是这不要紧，灶里的柴火烧得很旺，也将厨房映得通红。外婆在灶台前的模样和她梦中的一样，分毫没变。
瞧见她回来，外婆笑了，拿着锅铲继续翻炒着青菜，说：“我想着你今天也该回来，把书包放下，准备吃饭吧。”
唐宓冲进老旧的堂屋，把书包一扔，又冲回来。
“外婆外婆，我来做饭吧。”
“饭本来就要熟啦，你去把小锅里的鸭汤盛出来。”
唐宓一怔：“外婆，你杀了鸭子？”
唐宓揭开锅盖，看着锅里炖得烂熟的酸萝卜鸭肉，眼睛微微一酸。
经济条件所限，她知道外婆平时在家，是从来舍不得吃肉的。
“你要高考了吧，我听说啊考前最缺营养了。”外婆不在意地说，“快点盛出来啊。”
“外婆，不要杀鸭子啦，留着下蛋多好。我非常聪明啦，学习很好的，根本不需要这些所谓的营养。”
外婆瞧她一眼：“我吃过的盐比你吃的米还多，你懂个啥？刚回来就跟我犟嘴！”
“外婆别生气，我知道了。”
唐宓马上露出个大大的笑容，听话地把鸭汤盛出来放到小桌上。
外婆把炒的白菜盛出来，用小盘子装好，放在木桌上，铁锅里的米饭也做好了，祖孙两人在昏暗的灯光下吃着这顿饭。
外婆一个劲往唐宓碗里夹鸭肉：“多吃点。”
“嗯，我在吃呢，外婆你也吃。”唐宓大口大口地吃着鸭肉，也给外婆碗里夹了一块翅膀。
外婆把鸭肉夹回她碗里：“我牙咬不动，你吃。”
“我知道外婆你是要给我留下好的，但是外婆你不吃的话，我吃着也不心安啊。”唐宓笑眯眯地说，“你看这块翅膀，都炖了好久了，肉都快化掉了，绝对伤不了你的牙齿。”
外婆笑着摇了摇头：“你这孩子。”
“外婆不知道？最新的研究显示，老年人比年轻人更需要营养的。”
外婆不以为然：“你懂啥，人穷，自然就不会生病啦。”
唐宓心头一酸，但还是笑着，固执地瞧着外婆，直到看着外婆吃掉了鸭翅膀才笑眯眯地说：“外婆，家里有没有发生什么事情啊？”
“没什么事情的，鸭子也好，我也挺好。”
“赵师傅来收购了几次？”
“每周都来的。”
闲聊家常之后，唐宓说起了学校的趣事。
唐宓笑着说：“外婆，我们开学的时候，我差点被选成学生代表在开学仪式上发言！不过没选上。你知道新生代表是谁吗？”
外婆说：“我怎么知道呢？”
“是叶一超，那个上过新闻的叶一超，外婆你忘了？暑假电视上放新闻的时候，我指给你看过。”
外婆努力地想了想：“是不是，得了那什么数学奖的那个？”
“是啊，他得奖的时候才高二，大概明年还能参加一次国际数学竞赛。”唐宓嘟着嘴，“他好聪明啊，外婆，我真佩服他，我有他一半聪明就好啦。”
外婆却不以为然：“你没必要去和每个人比，很多人啊，我们永远比不上的。比如很多人比我们有钱，这就无法比啊。”
唐宓认真地点头：“外婆，你说得对，我明白了。”
“外婆，还有啊，当时招我入宣中的教务处张老师，这学期升为副校长了。他之前还来过咱们家的。”
外婆终于笑了：“张老师人很好，好人也是有好报的。”
“嗯嗯，外婆，我也这么觉得。”
唐宓的母亲在她七岁那年因病去世，之后祖孙两人相依为命。
外婆虽然是农民，字都不认识几个，但她对知识有着朴素的认识——书是不可能不读的，不读书，一辈子也就陷在农村里了，连个翻身的机会都没有。从唐宓小时候开始，外婆就节衣缩食，供她读书。
农民能够挣到的钱也不多，无非守着一亩三分地劳作——堪称产出比最低的职业。但好在唐宓本人十分争气，或者正如别人所说，她天生是个读书的苗子，记忆力好，领悟力绝佳，从小到大，成绩都是翘楚，中考时考了全县第一，被前来招生的宣州中学的老师看中，去了宣州读书。
唐家村地处嘉台县的西南边，南北两面环山，东西两面邻水，是山美水灵的好去处。但这美丽的地形限制了经济的发展，农村里也是空空荡荡，年轻人都外出去省城或者更繁华的地方务工，唐家村的很多田地就空闲了下来，经济发展跟不上，农民的生活尤其辛苦。但几年前，穿山隧道终于打通，宽阔的公路也在数年之后通到了唐家村，有了公路之后，经济也慢慢地发展了——然后村子里也开了会，提倡村民养鸭致富。
鸭肉和鸭蛋都比鸡肉鸡蛋贵一些，喂养得法的话，鸭子每天可以产一只蛋，年底还可以卖。外婆想着自家还有一个等着上大学的孙女，也活动了心思，她和村子里的其他人一样，年龄一大把了才开始学习试着养鸭子。
鸭子要吃稻谷玉米才长得好，考虑到现在村里空闲的地方也多，外婆就承包了地，多种稻谷养鸭子。几年下来，虽然有些波折，也慢慢养了三四百只。
养鸭致富的确是个不错的办法，唐家村地方灵，连养出来的鸭蛋都比别地大，每周都有固定的人前来收购。
鸭舍就在土楼的一层，平时非常吵，但是习惯了，也就不觉得。
夜晚十一点，唐宓躺在床上，听着最后一只鸭子停止了叫喊，也慢慢沉入了梦乡。
唐宓起了个大早，她准备去厨房给外婆做一顿早饭，可是没想到外婆已经在厨房忙碌起来了。晨光中，外婆的白发如此显眼。
“外婆你不用这么辛苦。”唐宓说，“我现在拿着学校的助学金。上大学之后也可以申请助学金，你平时好好休息吧。这些鸭子……你不用再养了。”
外婆瞪她一眼：“不养鸭子，我这个老婆子还能去干什么？我哪有那么老，需要休息了？”
唐宓语塞：“我是说，可以少养一点啊，不用那么辛苦啊。”
“你懂什么？”外婆不高兴了，“一只是养，一百只也是养。养多少都是一样的。”
“这怎么能一样呢？”
“你干过几天农活啊？批评我了？”
唐宓哑然。外婆的执拗全村有名，从来听不进她的话。
“那，我放鸭子去田里了。”
在其他村人早就盖上了砖瓦房的时候，唐家祖孙俩的屋子依然破旧，为了养鸭子，外婆只保留了必要的厨房、睡觉的卧室和两间谷仓，剩下一楼的房间都改成了鸭舍。
清晨的阳光下，鸭子们也渐渐醒来了，唐宓打开鸭舍，鸭子们争先恐后一扭扭地跑了出来。她背着背篓，赶着大白鸭进入外婆承包的那几亩稻田，几百只大白鸭很有秩序地、一扭扭地跳到一望无际的碧绿稻田中嬉戏。唐宓忍不住笑了，只觉得自己置身大草原牧羊。唐家村种植水稻，一年二熟，鸭子几乎都是放在稻田中养殖的，白天就在稻田里吃虫子和杂草，晚上再赶回鸭舍里，回圈时喂一次就够。
清晨是劳动的时节，村人们都笑着跟她打招呼：“唐宓啊，回来看外婆啦。”
她自小在这个村子里长大，村人都很熟悉了。
唐宓一边围着围栏，一边微笑回答：“是啊。”
唐家村坐落于群山之中，山中泉水小溪无数，然后通通汇集到山下，形成了小小河流，河边杨柳青青，美丽非常。她背着背篓走到不远处的溪水边，取出外婆的衣服，把衣服泡在山泉的凹处，然后在岸边坐下来，顺便翻开英语词典背单词。
隔壁的二婶戴着草帽从韭菜田里直起身来，笑着说：“果然是读书人，什么时候也不忘记看书啊。”
“二婶。”唐宓露出个大大的笑容，“多看看吧，我明年要高考了啊。”
“你成绩很好，又不用担心考试，哪像我家那个笨娃，明年就要考高中了，现在天天玩，都不知道他能不能考上好点的高中啊。愁死了。”
二婶家的“二娃”大名唐小刚，比唐宓小了两岁，和唐宓一起长大，两个孩子一直很是亲近。唐小刚并不如他母亲所说是个“笨娃”，他现在在镇上的初中念书，学习相当不错。
唐宓说：“小刚在家吗？下午的时候我去检查他的作业。”
“那就麻烦你啦。”
“没事的，二婶，您平时帮着外婆，我感激您都来不及。”
“哎……”二婶放低声音，用一种隐秘的口吻道，“说起来，你在城里，见过你舅舅没？”
“没有。”
“你二叔不是在宣州城里打工嘛，我听你二叔说，你舅舅做官越做越大了啊！”
农村人大抵弄不清楚舅舅是做什么的，也只能模模糊糊说一句“官”很大了。
“二婶，舅舅的官再大，和我们都没有关系。”
“你二叔说你舅舅现在可厉害了，出入都是司机接送，一帮人上赶着巴结他，很威风啊。你二叔根本不敢跟他打招呼。”
唐宓没作声。她能想象那一幕。
“我们这些村子里的老乡亲，卫东看不上也没什么可说的，但他可真是有了媳妇忘了娘，对你外婆、对你，真是狠心啊。”二婶又叹了口气，几乎是自言自语般感慨，“当年你家穷，你外公又病……你外婆拉扯两个孩子，吃了多少苦？你妈为了供他读书放弃了上大学呢……卫东现在翻脸不认人，真够让人寒心的。”
听到二婶的叹气声，唐宓默然无语。
“唉，也轮不到我来跟你一个小孩子说这些……我这做长辈的也不像话啊。”
二婶说的事情，她很清楚。唐宓的外婆从来不是诉苦的人，家里的种种家丑也不会宣之于口，但小乡村里根本没什么秘密，人人都有眼睛，什么都看得清楚，什么消息也传得更快。她从小到大，都是听着这些故事长大的。
村子里的人看着祖孙俩相依为命，也是颇为感慨。若只是穷苦的话，倒也没那么值得同情，毕竟乡下的农民们，家境也都差不多，可唐宓家不一样，的的确确是出了一个人才的。唐宓的外公去得早，给外婆留下一子一女，外婆辛苦拉扯一子一女长大，吃苦受累供儿子唐卫东读书，考上著名的大学。
二十多年前，唐卫东大约是这十乡八村里最有名的年轻人，他生得一表人才，在这附近的乡村里犹如琼枝秀树一般耀眼，加上学习又好考入著名大学，一时间被村里人引为榜样。
有一个出息的儿子，村里人都以为，唐家现在终于时来运转，可没想到事情变了。
唐卫东大学毕业之后很快结了婚，对方姓李，据说是很有名的某高官的女儿——当然，村民们不太可能知道那高官是谁，但结婚之初，那个女孩在司机随从的护送下，金光灿烂瑞气千条地和唐卫东返回唐家村时，震惊了全村人。
这也是她唯一一次出现在唐家村。接下来的事情不难想象，她只在村里待了短短几个小时，当天就返回了城内，从此，再也没有出现在唐家村。
唐宓的外婆对此很宽容，媳妇出身太好，看到山村里的贫苦大概是被吓坏了——但是唐宓的舅舅在那之后，几乎也不回来看望母亲了。
唐宓上小学的时候，舅舅还回过村子一两次，给老母亲送点钱。
后来，再也没有出现在唐家村。
然而，关于他的消息还是陆陆续续传来。
唐卫东大学学的机械专业，毕业之后进了一家汽车企业工作。有了夫人相助，唐卫东的仕途非常顺利，用了比别人更短的时间爬到了这家国企的高层。现在舅舅不过四十二岁，已经是一家资产百亿的汽车制造集团的二把手了。
二婶还在絮絮叨叨，充满感慨，唐宓已经没心情听下去了。
村人现在提起舅舅，大约是既感慨又鄙夷的。感慨来源于羡慕，在朴素的农村人看来，唐卫东现在这么出息是让人羡慕的，若是可能，村民们都希望跟着他沾点光。当然，村民们也知道这不可能，他连帮帮家中六十多岁的老母亲和父母双亡的外甥女都不肯，更何况其他人？没能力帮忙是一回事，有能力却袖手旁观是另外一回事——所以村民们都说，只可怜唐宓外婆，辛苦多年，养了一只白眼狼。
这就好比中了五百万的彩票之后才发现，自己弄丢了彩票。
外婆从不对唐宓抱怨唐卫东的任何事，但随着唐宓年龄增长，根据她自己的观察，村人们的各种言论，关于舅舅的事情，唐宓也了解得八九不离十，在心中形成了自己的观念和想法——很多从农村出去的人，恨不得早早洗刷掉身上的农民印记，对于那些不够光彩的过去，都不愿意提及。舅舅就是做得比较干脆的那一种。
在家里待了两天，唐宓又要回学校了。
走的时候，外婆带着唐宓回了屋，小心翼翼地从枕头下翻出一个小布包，慢慢翻开。小布包里有百元大钞，也有几十块几块几毛钱的零钞。唐宓知道，这每分钱，都是外婆用一滴滴的汗水换来的。
外婆抽出三百块钱，递给唐宓。
唐宓早就猜到外婆要做什么，只是笑眯眯道：“外婆，这是做什么？学校有给我助学金，一个月八百，我根本用不完的。”
“马上就是十月份了，天气就要变了，你拿钱去买点衣服。”
唐宓说：“我有钱买衣服的，我每个月还剩下钱呢，再说去年的衣服还可以穿的。”
“每年都要买点新衣服才对。”
“没事啦。”唐宓指了指自己的脸，大言不惭道，“外婆，我像你，天生丽质，身材又好，穿什么都好看。”
外婆没忍住，笑起来：“厚脸皮，哪有你这样夸自己的？”
“我就是厚脸皮。”唐宓笑眯眯的，从外婆手里拿了一百块钱，剩下的两百又包回去。
“外婆，钱你留着，给自己多买点好的。外婆你好好养着身体，别太累了，把鸭子卖掉一大半，养几十只就可以了。”她说，“舍不得用钱的时候，你就想啊，我还有个好孙女，以后要赚大钱的。我要活到九十岁，跟着孙女享福的。”
外婆微微笑了，眼睛里都是光。
“好啊，我记住啦。”
回去和来时一样，在路边拦回嘉台县城的中巴车就可以了。和每次一样，外婆在田间对她挥挥手，看着她上了车才回去。
外婆今年六十四岁，虽然腰板还直，但是毕竟还是老了，背影佝偻，走路的脚步也不如以往稳健，踩在低矮不平的田埂上，有些蹒跚。
就像每次离开时一样，唐宓从车窗里探出头去，脸上挂着大大的笑容和外婆挥别。但汽车总是要走的，“呼呼”叫着拐了个弯，终于把唐家村甩在了身后。
唐宓坐回位子上，慢慢红了眼眶，她怕人看到，默默把脸埋在了手心。