唐宓是晚上八点知道高考成绩的。那时候她在家里和外婆一起忙着给鸭子们再喂最后一道食，手机响了。
电话那头的何老师激动万分：“唐宓，你的分数出来啦！”
“是吗？”唐宓一愣，心脏莫名被攥紧了，“多少？”
“你还不知道啊，真是，分数出来了也不去查。”何老师激动之下，也一时忘记了她乡下消息闭塞又没电脑，一股脑把她的分数一一报上，“你是全省高考第二名啊，就差状元一分。”
唐宓想了一想：“状元是谁？郭嘉颖？”
“我不知道郭嘉颖多少分，但她肯定没你高。”何老师声音无比激动，“你是全宣州第一名，这是肯定的。我找教委的人打听过啦。”
接下来的聊天中，唐宓知道，省状元被越江省南某市名不见经传的一所学校的男生拿走了。何老师说：“你太可惜了啊，就差一分啊！太可惜了！”
何老师语气里充满了遗憾。唐宓知道，自己的分数直接和何老师的奖金挂钩，这一分之差，反映在何老师的账户上大概就不仅仅是这么一点了。
她很不好意思：“抱歉啊，何老师……我没想到，要早知道就差那么一点，我一定更努力。”
“没关系。”何老师说，“虽然你没拿到，但总比宣州其他中学强。”
唐宓哑然。中学之间的竞争如此激烈，老师们宁可状元被其他市的普通学校拿走，也不愿意被竞争学校拿走。
“那么其他同学呢？”
“我还不知道，在打听呢。”
挂上电话，唐宓一下子抱住外婆。
“外婆你听到了吗？我考得很不错！”
外婆今天心情很好，见到了多年未见的孙子，又知道了唐宓的高考成绩。她扔下手里的玉米棒子，笑得那么开心，满脸都是皱纹。
“我就知道，你是聪明的孩子啊。这么多年书没白读啊。”
虽然知道分数的时候她很淡定，但现在，她觉得自己高兴得想哭。那一瞬间，这十七八年来所有的付出都有了回报，所有的辛苦都得到了补偿，在汗水和泪水的浇灌之下，终于开出了花儿。
何老师的电话挂上之后，唐宓的手机在那个晚上就没有停止过，她接到了数个电话——学校领导的祝贺电话，几所大学招办老师的电话，都对她热情邀请。
唐宓问：“外婆，我念哪所大学好呢？”
外婆又开始剥玉米，想都没想就说：“上最好的。”
“但那在首都，离家里很远，回来一趟，普通火车要十来个小时，高铁也要五六个小时，我没办法照顾你。”
“我身体好得很呢，需要你照顾什么？我自己吃吃喝喝还不许啊！”外婆不高兴了，“你以为我是动弹不得的老婆子哦？”
“是是，您身体可棒了。”
“如果考不上倒是没关系，但都考上了，为什么不去最好的？”外婆说着说着，表情严肃起来，“你妈当年没上大学，我后悔了一辈子啊。你啊，可得把你妈的份一块儿念了。否则我可不答应。”
她点了点头：“嗯。”
她随后接到的，是叶一超的电话，她都没想到他的电话来得这么快。
叶一超和其他人都不一样，没有祝贺她，只很遗憾地说：“好像你没有拿到状元。”
唐宓忍不住微笑：“我从来也不是以状元为目标的啊，那太可遇而不可求。”
叶一超却没笑，慢慢问她：“跟我一样念京大，好吧？”
她于是想，这是他的第几次邀请呢？
最后来的电话，是京大的招生老师吴老师，他虽然电话来得迟，但十分热情，说自己明天到嘉台，只约定她面谈。
吴老师是专门为了见她才一路开车赶来嘉台的，两人约在嘉台县的一家茶馆见面。吴老师是个面容和善的年轻老师，非常非常热情，跟她说，以她优秀的素质，她可以上京大的任何专业。
唐宓想了想：“经管学院的金融系可以吗？”
“没问题的。”
吴老师对她的背景知之甚详，告诉她，已经知道了她的家庭情况，叫她完全不必有任何经济压力，完全不需要为学费担心，然后给她出示了各种京大的奖学金和助学金项目，反正可以让她毫无经济压力地念完大学甚至研究生。
唐宓听得很认真。
“谢谢您，吴老师。我本来还想大学的时候去打工的。”
“打工可以锻炼自己当然很好，但就我本人而言，其实不建议一上大学就去打工。”吴老师也是京大毕业然后留校的老师。
他说：“哦，倒不是别的原因，你知道我们的管院非常难念，课程多压力相当大，所有学生都是你这样的全省高考前几名，竞争压力也不小。但是，再好的学生组成的班级，也有倒数第一的。”
这个道理，在参加全国数学竞赛的时候，唐宓已经深有感悟了。在聪明人太多的环境下，再如何强大的自信都可能变成可笑的坐井观天。
她认真点点头：“我明白了，谢谢。”
签了合同之后，吴老师看着她因为干农活磨出血泡的手，感慨：“其实这些年，我们招的学生，像你这样来自农村的学生越来越少了。”
唐宓说：“如果我还在农村念高中，我绝不会有今天的成绩。我在宣中学到了很多，我非常感谢宣州中学。”
“懂得感恩，你是好学生。”吴老师赞许道，“也不枉你们校长那么夸你了。”
吴老师解决了招生问题赶回宣州之后，唐宓的下一名访客也到了，是丁霄霄。高考之后，丁霄霄就出门去旅游了，直到昨天才回来。
丁霄霄喜气洋洋的，一进屋就搂了唐宓一个满怀。
这十几天时间，丁霄霄大变样，烫了头发，化了淡妆，穿上了高跟鞋，有那么一瞬间，唐宓简直不敢相认。丁霄霄用“上大学不能保持以前清汤寡水的造型”为由，解释了自己形象大变化的原因。
“上大学就不能朴素了？”
“当然。”丁霄霄拨了一下头发，眉飞色舞道，“高中这几年整惨我啦，上大学后我可要彻底抛开过去！开展新的旅程。”
“好吧。”
虽然唐宓对她的思维方式感到困惑，但她也很良好地接受了这个信息。
“你准备上什么大学？”
昨天她已经告诉唐宓她的高考分数，以唐宓的判断，上一所全国前十的学校毫无问题。
“我爸爸妈妈不希望我走太远啦，我大概就上宁海大学了。”
“那也挺好。其他人的成绩你知道了吗？”
“我不知道。但严晓冬肯定知道。”
丁霄霄拿出手机，兴致勃勃地给严晓冬打了视频电话。
她果然不愧是本班消息最灵通的人，对大部分人的分数和去向如数家珍——宿舍其他几人，徐露打算考南方的某著名大学，关薇和丁霄霄一样，准备报考宁海的大学；班长卢明远大约准备考华大，还有二班的郭嘉颖因为没能考上第一，据说还哭了一顿云云；严晓冬本人则打算考燕京一所著名的航天航空大学。
丁霄霄还挺震惊：“你打算学航天技术？我以前怎么不知道啊。”
严晓冬很正经：“我志向从来很远大的，你们才知道？”
丁霄霄问：“那李知行准备上什么学校？”
“我听说他考得很好，似乎是京大吧。”
“这倒是不意外了……”丁霄霄说，“那他念什么专业呢？”
严晓冬终于被问住了：“这我还真不知道。”
难得也有严晓冬迷茫的时刻，隔着屏幕，女生们
一起笑了，就连唐宓也有些莞尔。昨晚李知行给她打过电话祝贺她，并且再一次明确了自己的专业——但唐宓觉得，这消息还是别告诉这两人为好。
丁霄霄不无遗憾：“我上大学后就不能再见到男神啦，想起来还真是可惜……”
“也没什么可惜吧？”
“所以，你帮我好好监督他！”丁霄霄大力拍着唐宓的肩膀，“有信息就第一时间汇报给我！”
唐宓失笑：“我尽力吧。”
此言一出，严晓冬和丁霄霄都震惊了。
丁霄霄双手猛然拍在她的肩上，抓住她的胳膊摇晃：“天哪，谁对你做了什么？你都能开玩笑了啊！”
“……”唐宓哑然。
严晓冬揉了揉下巴：“气场都变了，啧啧啧啧。”
唐宓抿嘴一笑。她愿意让她们开开自己的玩笑，以改善这么多年留给同学们那死板冷硬的形象。
无论怎么说，这十几年来她第一次心情这么愉快。她考入了最好的大学，即将成年，生活眼看着步入了正轨，虽然还说不上前途一定光明，但现在为止，她一切的付出都得到了回报，未来的一切犹如画卷在脚下展开。她想，路在脚下，没有爬不过的山，没有过不了的河。
傍晚的时候，唐宓搭乘客车回到家，跟外婆报告了自己已经填好志愿的喜讯。
外婆则从兜里拿出一个小布包给她，那是一沓百元钞票。
“小宓，这是一万五千块钱，我存着给你当学费用的。”
家里太穷了，三年前唐宓到宣州上高中的时候，外婆也只有几百块钱。养了那几百只鸭子看似多，但对挣钱来说，还是太少了——唐宓算过这笔账，几百只鸭子产出的鸭蛋，每个月大约也只能收入八九百快，还有饲料和养殖的成本，平时的开销也不算小。
她不知道外婆是如何节省，才能在三年内攒出一万五千块钱，给她当大学的学费。
她看着那一沓汗水浸泡出来的钞票发呆，想哭却又不想让外婆难过，眼眶都憋得疼了。
外婆一张张点着钱，轻声说：“当时啊，你妈读书成绩也好，本来也可以上大学的。但是家里穷啊，她和你舅舅，只供得起一个人读书，你妈妈就不上学了。我一辈子都后悔啊。”
唐宓心中难过，但还是扬起笑脸：“外婆，你别担心我的学费。今天吴老师跟我说了，我的成绩这么好，可以拿到不少奖学金和助学金的。他跟我说，我一个月至少可以拿到一两千的。”
外婆有点惊讶：“是吗？学校给你钱？和高中一样的？”
“对的，外婆你放心吧。”
“学校的钱是学校的钱，但这笔钱你要拿好，这是我存来给你上大学的。”
看外婆坚持的态度，一时间也是难以拒绝了。
唐宓想了想，把钱接过来——反正现在才六月，距离上大学还有足足两个月。等开学前夕她要离开的时候，再给外婆留下一半。这笔钱，她如果完全不带走，外婆肯定不高兴——这么多年以来，外婆辛苦操劳的最大动力就是她上大学，如果她拒绝带走外婆的辛苦钱，外婆必然又伤心又失望。
外婆把钱仔仔细细地包好，递到唐宓手里，自己坐在凳子上感慨：“现在和二十多年前，还是不一样了啊。要是当时这些学校也有这种好事，你妈妈也可以上大学了啊……你妈也很聪明的，考试回回第一，不比你舅舅差。”
唐宓莞尔：“我妈妈继承了外婆的聪明，所以我继承了我妈妈的聪明。”
“你这孩子呢，就是嘴甜啊。”
“不然怎么叫唐‘蜜’呢？”
唐宓声音带着笑，慢慢捶着外婆的背。
“外婆，你不用再养那么多鸭子了。”
“你懂什么？”外婆不高兴，“多干活身体才不会垮。”
“我不是这个意思，我是说，可以少养一点。”
唐宓和外婆分析，外婆不用为她的学费担忧后，养几十只鸭子就足以生活了。在大量的数据和苦口婆心的劝说之下，外婆终于同意，在今年夏天的产蛋季之后，把这一批第三年鸭卖掉，然后减少养鸭子的数量，几十只就可以了。
“现在和二十几年前是不一样了啊，外婆。”唐宓说，“二十多年前，从唐家村到县城基本只能靠走，要走上半天呢，现在你看，公路都通到咱们村子门口了。”
“真是不一样了啊！”祖孙两人坐在院子门口，透过层层青山绿水，就能看到柏油马路沿着山路延伸到无穷无尽的远方。
“唐宓啊，你读书这些年。”外婆拍了拍她的手，“遇到了这么多的好人，要记得报恩啊。”
“是的，我记得。我永远都会记得。”
不是状元有个最大的好处——记者采访的电话少得多，但她到底是宣州第一名，也总有那么两个访谈是不得不去的。因为是学校安排的，她更不会推托，义不容辞搭车赶到了学校帮助宣传。采访的记者大都是宣州本地的，有趣的是，他们对她的学习方法兴趣不大，对她高中时代是否恋爱更有兴趣。
她完全否认，记者直接笑问，谁说漂亮的女孩子学习不好的？
唐宓回答得很认真，说相貌不重要，重要的是内在。
访谈结束之后，她再次搭车回到嘉台，经过三四个小时的颠簸，到家时近傍晚时分，家里空无一人。唐宓去田间看了看，外婆不在；她又去隔壁二婶家问了问，才知道外婆下午时就背着背篓出去了，说是上山看看。她把水田里的鸭子都赶回了鸭舍之后，已经夕阳西下，她实在有些担心外婆，把门一拉，也上山去了。
沿着熟悉的山路一路走去，她看到外婆背着背篓跌跌撞撞地从树林子里走回来。
她赶快迎上去，笑着说：“外婆！”
刚走两步就发现不对，外婆的脚步明显不对，踉踉跄跄，显然下一秒就要摔倒在地。
“外婆你怎么了？”
她一把扶住外婆，倒吸了一口凉气——外婆的脸轻微肿胀，脸上和手臂上都分布着大量小红点。唐宓瞬间明白发生了什么事情：“外婆，你被胡蜂蜇了？”
外婆用最后一丝力气点了点头，然后整个人往地面上滑下去。
唐宓咬牙忍住想哭的欲望，蹲下身，把外婆背了起来，匆匆忙忙往家里走。
外婆虽然身形瘦削，但是也是成年人，唐宓背着她实在有些吃劲——但她到底以跑1500米的毅力，把外婆背回了家，她隔着老远就在叫二婶出来帮忙，说明了情况。
家里只有二婶和唐小刚在，二婶本来在做饭，听到唐宓在叫，扔下锅铲就跑出来，在院子里接住她和外婆：“哎哎，婶子被胡蜂蜇了！胡蜂那玩意儿多毒啊。这可不行啊，要送医院啊。”
“嗯。”唐宓喘息着，急急地说，“小刚，你去叫村头的五叔把小货车开出来，我背着外婆去公路上等。跟他说，我会给钱的。”
小刚话都没听完，一溜烟就跑远了。
二婶一掌把唐宓推开，把外婆架在自己背上。
“我背婶子去公路边上，你收拾下家里的东西，马上跟上来。”
唐宓眼眶一酸。
“谢谢二婶。”
“没事，快去。别急，东西别拿掉了。”
唐宓回到屋里，把外婆昨天给她的钱拿出来，还有她去年办的银行卡，往包里一揣，准备出门的时候猛然折返回屋内，拿了外婆和自己的换洗衣物、洗漱用品塞进书包，匆匆忙忙赶了出去。
五叔已经开着小货车在路边等着了。五叔的小货车是有两排座位的，唐宓把外婆放在第二排，自己也在一旁，抓着外婆的手。二婶要跟着去
县城的医院，唐宓不让她去，把钥匙拿给了她，请她帮忙照应家里几天。
二婶自然二话没说答应了下来。
五叔一路上都在安慰唐宓：“别急啊，小妹，我速度快点。”
唐宓握着外婆的手，心急如焚。怎么办？枉费她读了那么多书，可她脑子里没有半点“被胡蜂蜇了如何急救”的常识。虽然在农村，胡蜂很多，也偶尔有村人被胡蜂无意中攻击，但通常也就一两只，被蜇了可以自然消肿，也不是大事。可外婆的情况不是这样。从外婆脸上脖子上和手上的红点看，外婆起码遭到了好几十只胡蜂的攻击。
怎么办，怎么办？
被胡蜂蜇了有什么后果？
外婆苍老且皱纹密布的脸以肉眼可见的速度肿胀起来，更让人着急的是她神志不清——起初叫她还能给一点微弱的反应，但很快就毫无反应。
唐宓急得要哭了，但她知道，此时哭泣毫无用处——她拿出手机，拨出了一个号码。
舅舅的电话很快就接通了，并且，谢天谢地接听电话的是他本人。
唐宓这辈子从未像现在这样这么高兴听到舅舅的声音。
“舅舅……”唐宓哑着嗓子说，“外婆被胡蜂蜇了。”
唐卫东在电话那头明显一愣，随即沉下声：“严重不严重？”
“很严重……”唐宓哑声说，“我看患处太多……外婆现在意识都不清醒，可能是……昏过去了。”
唐卫东声音还是很沉稳：“别着急，先送医院。”
“已经在路上了，五叔开车送的……”
唐卫东说：“挂了电话你就打120，先联系好医院。”
“嗯……”
“不要哭。”唐卫东声音放缓道，“我现在正在日本出差谈一个大合同，最早后天才能回去，钱有没有？”
“有，有一点。”
“银行卡号告诉我，我转账过去。”
“好……”
她的声音因为哽咽而沙哑，唐卫东知道，她在哭。
他深吸一口气，冷静地说：“先别哭，你外婆也只有靠你了。先送她去医院，我待会儿打电话回来。”
五叔开着货车风驰电掣赶往县城的医院，唐宓握着外婆的手，打了120，告诉有一个中毒的病人正赶往县城的医院。120告诉她，在联系当中，让她不要着急。
即便五叔一路风驰电掣，只花了四十分钟就到了县医院，时间已经过了六点。
到达县医院只能挂急诊，还好因为事先打过电话，医生还在，立刻对外婆进行了简单的处理，用清水冲洗了伤口，再用碱中和蜂毒毒素。
五叔一直陪着唐宓办完了所有的住院手续才回去。唐宓拿出五十块钱给他，他无论如何也不肯要，说都是一个村的，谁还没个难处呢。
唐宓彻夜不眠守在医院，接二连三的噩耗传来，医生检查之后发现，外婆被胡蜂蜇伤的情况十分复杂，她遭遇的蜇伤次数太多——粗略统计有五六十次。她四肢、面颊、颈部红肿，给取出蜂刺带来了不小的麻烦，不容易将其拔出体内。
当晚凌晨时分，医生把毒刺都取了出来，她才知道，外婆连头皮上都有数处被胡蜂蜇伤。医生说是因为年纪大了头发太薄，若是头发厚一点，断然不会被蜇得如此严重。
毒刺被取出后一两个小时，外婆脸上的红点也变成了黑点，她的脸肿得不成模样，由红肿变成了一种惨白。
然而人一进医院，花钱顿时如流水，办完入院手续后，现金就少了两千。晚点时分唐卫东又打了电话回来，仔细问了问外婆的病情，并且告诉唐宓他转了十万回来。
唐宓从未想到有朝一日会如此感谢运动会时的那个小偷，因为那次偷窃，她才去办了一张银行卡。
唐宓几乎彻夜不眠，在病房外的长椅上对付了一晚上。她滴水未进滴米未食，医生和护士都看不下去，劝她休息一下，吃点东西。
面对如此严重的胡蜂蜇伤，县医院进行简单的处理后，又观察了一晚上，发现外婆并没有好转，而且那天晚上还出现了一次呼吸不畅的险情——根据惯有的案例判断，呼吸系统出问题，这是肺部开始衰竭的信号，接下来就是全身更多器官的衰竭。医生告诉唐宓，县医院的透析设备可能不行，可以帮她联系宣州的大医院，马上转院过去。
唐宓迟疑了一下，给舅舅打了个电话，这次是他的秘书接听的，说他在开会——联系不上舅舅，唐宓自己做主在转院说明上签了字。
朦胧的清早，救护车一早从嘉台出发，朝着宣州而去。
唐宓一晚上没怎么睡觉，在救护车里也死死睁着眼睛，目光一刻也未离开外婆。同行的护士见多了这种惨事，劝她要坚强，不能倒下，她一旦倒下，谁来照顾老人？
她沉默了片刻，在救护车上打了个盹。
一个半小时后，救护车在省城的医院门前停了下来，唐宓马不停蹄，然后又是忙碌的入院办手续一系列事。
被胡蜂蜇得如此严重的病例，省医院之前收治的例子也不算多，只得根据经验，先控制器官衰竭的程度。
在省医院也没能使外婆的中毒有快速的好转，似乎更加恶化——当天下午到晚上，症状更加明显，急性肾功能衰竭、中毒性肝炎、心肌炎、溶血性贫血……除了送进ICU，开始换血浆做透析，也没有别的办法。
外婆住在内科的ICU病房，绝大部分时间昏迷，小部分时间清醒，就算是清醒她因为插着管，也说不出来话——唐宓寸步不敢移动，守在病房外。
在宣州住院的第二天，外婆醒了过来。外婆第一次醒过来的时候对自己的处境还很茫然，虚弱地问唐宓这是哪里。
唐宓跪在床前，喜极而泣：“外婆啊，我是小宓啊……你醒啦啊。”
她哽咽着跟外婆说了这几天的事情。
因为蜂毒的侵害，她的身体器官受到了巨大的伤害，脸肿胀得连说话的音节也无法控制，唐宓俯下身耳朵凑在外婆的嘴唇旁，才能勉强听清她在说什么。
“我啊，我一个老婆子，死了就死了……不能拖累你啊……”
唐宓哭了，抓着她的手：“外婆你别这样说，我要照顾你一辈子的。”
外婆脸上浮肿未去，眼睛只余下一条缝隙，还挣扎着要起床：“出院，我要出院……”
以她现在的情况看，出院就等于寻死，唐宓抱着她：“外婆，外婆，别担心钱，舅舅有钱的……”
外婆抬起虚弱的手打了她的手臂：“我不花他的钱，我……我要回去。”
哪怕到了现在这种情况，外婆还是如此固执。
唐宓强忍着悲痛，说：“外婆，你别这样，别跟舅舅生气……”
“不，我不要活了……”外婆躺在病床上，用最后一点力气，要去拔针头。
外婆的反应太强烈，唐宓“扑通”一声，在病床边跪了下来，然后捂着脸哭了。
雪亮的病房灯光照耀得唐宓脸色惨白一片，仿佛她才是病入膏肓的那个人。
她哭着说：“外婆，外婆……你要活着，你没有拖累我，我活着是为了你，你要是不肯活下去，我也不活了……你走了，我就一个人活在世界上了，我什么都没有了……你要我怎么办……”
她声嘶力竭地号啕大哭，眼泪滴落在外婆肿胀的手背上。
她已经很多年没有哭过了，因为她知道，哭解决不了任何问题。可是，在此时此刻，她不知道，除了哭，她还能做什么，可以让外婆放弃寻死的念头。
外婆眼底到底浮起了哀伤，没再伸手扯针头，慢慢合上了眼。