喻星河回到房间, 最先做的事就是打开微信, 开始视频, 画面最开始有些模糊, 而后清晰。
女人似乎坐在沙发上, 抱着台银色的电脑, 戴着一副耳机，穿着的是她的睡衣。
“今天下午就在酒店里？”
“天气冷, 你又不在，不想出去。”
“什么时候都记得带电脑，不知道的还以为你是来出差的。”
女人终于将电脑关上, 抬起眸子看着，声音有几分喑哑：“不然呢？”
喻星河不满的抿了抿唇：“你之前和我说，是明早的高铁吗？”
徐冉将长发揽起, 淡淡的嗯了一声。
“要我送你吗？”
“不要，你安心在家。”
在这一点上, 她们有着一致的默契，从来都不想送对方离开。
喻星河想起还有一堆信件没看，心里还是有些好奇的，于是挂了视频。
刚挂了视频，就有一条新的消息。
她说，不然, 难道我要整天整天的想你吗？
啊，这老年人！
喻星河捂住了胸口，原来她不是不会甜言蜜语, 她只是从来不会当面说。
喻星河回了个转圈圈的表情给她，然后趴在床上看信。
这些信件看起来时间都有些久远了，边角发皱，纸张泛黄，而且看起来，信封像是前不久被打开过。
喻星河一封封的看下来。
从一开始，母亲决定跟着父亲走时，给家里写的心，说她心磐石，不可转也，再到他们有了孩子，因为是在晚上出生的，在窗外一看星辰万千，银河倒挂，所以给小女孩取名叫星河。
后来女孩长大了，一封封信里记录的都是她的事情。
她雪嫩可爱又嘴甜，三岁就能清楚的分辨喊姐姐、阿姨和奶奶；
她最招人喜欢，也不怕生人，但是一旦被别人抱到车站附近，就会开始哭闹要回去；
她是个爱吃糖的馋鬼，牙齿掉了好多颗……
这些细节在时间的长河里不过是浮光掠影，但被如此温柔的笔触记下来，镌刻在了时光里。
喻星河看着看着，泪水就打湿了眼睫。
后来，信件的内容就多了些生活里的琐事，因为喻延之生病了。秦佩瑶在医院里照顾他，实在顾不上女儿，就将她送到了自己母亲那里。她几乎每封信里都会问，最近星河多高了，有没有不开心，她在做什么。一字一笔，都是一个母亲对孩子的涓涓爱意。
再到后来，喻延之大病初愈，她终于接回来自己的女儿，但是少女正值敏感的青春时期，性子不再像小时候那么活泼，反而有些压抑，直到一家人去了小镇，方便喻延之养病，少女的性情又一天天活泼起来。尤其是后面来了个年轻的姑娘，她在学校里留下做老师，还和少女成了朋友。
看到这里，喻星河握着信纸的手，不由的轻轻颤抖了一下。
那段时光她记了这么多年，第一次在母亲的文字下看到，她不由的有点紧张。
她看着看着，好看的眉头却不由的蹙了起来。原来母亲早就察觉到……她喜欢她啊。
可是她从来都没说，大概是不忍心伤害少女纤细脆弱的情思，所以只有温柔和小心翼翼的陪伴。
原来她什么都知道。只是她有些忧虑，因为两人之间的年龄差距，因为未成年人和成年人在这段感情里的不对等关系，可她从来都没说，因为相信自己的女儿，也相信比自己小上十岁的好友。
喻星河的眼眸又酸了酸。
已经到了最后一封信件。
时间是父母去世的那年夏天。
盛夏蝉鸣声不绝于耳，只有她的文字还是一如既往的温柔沉静。
她说，自从那个人离开，星河的情绪曾经低沉了好长一段时间，最近才逐渐好了起来。但她了解自己的女儿，从她的眼里能看见含着稚气的坚定。
或许，她担忧的年龄差距和不对等关系，都只是多余的担忧。
如果还有以后，她们再相遇在同一片天空下，希望她们可以自由的爱着。
在同一片天空下，自由的爱着。
喻星河看着这几个字，出神了好久，指尖在这一行字上逐渐移过去，滴答一声，泪珠落到了纸上，她再也忍不住，哭了起来，甚至哭到颤抖，几乎将脸颊埋在了信纸里。
原来，原来她什么都知道。
原来，去世多年的母亲一直在看着她，希望自己的女儿能自由的爱着。
喻星河怕自己的眼泪把信上的文字给晕开来，忙反手擦了，而后小心翼翼的将信纸装回了信封内，等擦干眼泪，整理好情绪，去敲了老人的房门。
是外公给她开的门。
他们的房间里只开着一盏壁灯，有点黑，老人的脸颊半藏在阴影里，眼眸也有些浑浊，高挺的鹰钩鼻看起来仍然有点凶，他还是一如既往的沉默寡言。
但奇怪的是，喻星河忽然不再怕他，也忽然觉得眼前这个老人，就是肉体凡胎似的泥人，看起来再强硬，其实心还是软的。
两个人僵在门口，没有说话，老人是想问她来做什么，但看着她红了的眼角，忍住了没问。
“是星河吧？”外婆的声音从房间里传了出来。
喻星河对外公笑了一下，罕见的向他撒娇：“外公，我就和外婆说一会话，不会打扰你们休息的。”
老人还没见过女孩这么娇软着说话的样子。她的乖巧软糯向来只对喜欢的人，对不喜欢的人她就是一块又臭又硬的石头。可这石头，今天在他这里，竟然也开了花啊。
老人这么一失神，喻星河已经走了过去。于是他也没再说话，沉默着走到老藤椅旁，半闭着眼睛，躺了下来。
外婆披着一件宽大的毛衣外套，靠坐在床上，带着老花眼镜，翻着相册。橘黄色的壁灯光芒落在她身上，十分温暖。
喻星河踢掉鞋子，爬上了床，坐在她身边，脸颊在老人干枯的脸颊上蹭了蹭，和她一起看起照片来。
老照片里都是旧时光。
喻星河惊奇的发现，母亲小时候竟然还有剔过小男孩似的平头的时候，忍不住笑了，只是看到后面，她笑不出来了，原来她以前也被剔过男孩头。怎么想的嘛，女孩子不是都应该梳小辫儿穿裙子的吗？
老人捏了捏女孩鼓鼓的脸颊，笑眯眯的说：“可别生气了，当时是你自己要这个发型的。”
“啊？外婆你肯定是在骗我。”
“我骗你做什么？”
“好吧。”
照片逐一翻完，老人叹了一口气：“一晃眼，我们星河都这么大了。”
“哪有，我还小嘛，我才三岁。”
“好了，喻三岁，那你之前去领证的时候，公家的人怎么还给你发证了啊？”
提到这件事，喻星河忍不住抬头看了看外公。
当时她为了能立刻和徐冉结婚，其实是先斩后奏的，领了证才和家里说，之后说要带着她回来，都被老人给骂了：“这女人十有八九就是个骗子！连彩礼都不过，还结什么婚！”
喻星河不知道怎么和老人解释，毕竟是她想要和她结婚的，最开始约定的还是形婚，闪婚之后再来说彩礼，怎么也解释不清楚了。后来尝试着回来，都被拒之门外。
所以在老人的眼里，她就是被个比她大十岁的女人给骗了婚。
喻星河渐渐能理解家人的心思，即使她当时和家里闹得再僵，被催婚的再厉害，当时闪婚拿证的行为确实不那么妥当，难怪家人生气。
她做错的地方，她会认错，只是离婚是不可能离婚的，这辈子都不会离婚的。
她一下子想起了好多的事情，可躺在藤椅上的老人就像是睡着了，一点也没动，看起来像是没听见她们刚才的对话，或者是听见了，但什么都不想说。
喻星河又忍不住抱着外婆的肩头撒娇，老人笑着拍开她的手：“都说老人身上一股朽木的味道，你还抱这么紧，闻什么闻？”
“胡说，外婆身上是阳光的味道，我喜欢。”
“那应该是这件毛衣的味道，下午才晒干的。”
喻星河笑嘻嘻的说：“我就喜欢外婆了。”
刚才进来看了太久的照片，又抱着老人说了好久的话，喻星河险些要忘记自己来的目的了。
她抱住外婆的胳膊摇了摇：“外婆，妈妈之前写给你的信我都看了，怎么想着今晚拿给我啊？”
老人有些疑惑，边拉床边的柜子边说：“不就在这里吗……哎，不见了，我没拿给你啊。”
“我拿的。”
坐在藤椅上，闭目养神的老人终于睁开了眼睛，低着声音说话。
喻星河愣了愣，眨着眼睛看着他：“外公，我还以为是外婆让你拿给我的。”
老人在藤椅上晃了晃，也不看她：“是我自己要拿给你的。”
“你小舅前不久，拿着这些信给别人看了。”
别人？
喻星河的神经一下子紧张起来，她敏锐的感觉到，有些不对。
这个别人，是谁？
老人似乎一点没察觉到她的异样，声音自始至终都很平静：“拿了三封去了，没有最后一封。”
喻星河搭在床上的手瞬间攥紧了床单。