金宝便到陪床上躺下，不多会儿就睡着了。孟惜环视屋内，虽然开着灯，仍旧昏暗得很。她便走到窗边，轻轻拉开窗帘，阳光霎时透进来，涨满了整间屋子，十分刺眼。雨晴一时不太适应，连忙用手遮挡，又咳了几声。
艾婉正端着碗，服侍雨晴喝汤，连忙对孟惜说：“这光太强了。只把纱帘合上吧。那样光不会太刺眼，屋里还亮堂。”
雨晴已渐渐适应了阳光，望着窗外，忽而想起什么，问拉纱帘的孟惜道：“惜姑娘，外边的花怎么样了？”
孟惜探头看了看窗台的海棠，回头笑道道：“还好，在阳光的映衬下，很娇艳。”
雨晴听了脸上略过一丝幽怨，随即微微一笑，轻轻摇了摇头。
艾婉又喂了雨晴一口汤，“来，再喝一口吧。这个润肺。”想了想说，“喝了早点好。到时候究竟是绿肥还是红瘦，你都能亲自品鉴了。”
雨晴闻言，与艾婉对视一笑，淡然地说：“果然还是你懂我。”
孟惜不大懂二人的话，便说：“陆小姐若喝着觉得好，我一会儿回去再炖些清淡的汤来。对了，蔡小姐说要来看陆小姐呢。”
雨晴紧张地说：“我这个样子怎么见人？怕吓着人不好。”
艾婉笑道：“咱们几个谁还没见过谁的邋遢样子。我倒是怕她吓着你。她那个急脾气，一来肯定得数落你不知道好生将息。你呀，就该让她教育教育。”说着悄悄向孟惜使了个眼色，催促她快去。
雨晴连忙叫住孟惜说：“哎，等等，惜姑娘。麻烦给我带笔墨来。”
孟惜回头不解地问：“笔墨？”
雨晴点头道：“对，麻烦你给我带毛笔和砚台来。”
艾婉初听时，有些诧异不解，随即心里一沉，料想雨晴大概预备写遗言了，便说道：“要笔墨做什么。你现在就该养着。养好了写个《剑南诗稿》我都不拦你。”
雨晴淡然一笑说：“就几个字。”艾婉便不再阻拦。
望着霏霏细雨，金晖有些坐不住，迎着夕阳出门到院子里转了转。沈园客栈的伙计匆匆走过来：“客官，按您的吩咐，给您买了明早去申江的船票。”
“多谢了。”金晖礼貌地向伙计道了谢，接过船票，顺手放进口袋里。
陪在一旁的润秋嘟着嘴说：“你着急回申江做什么呀？”
金晖答道：“我倒是不想回去，可我妈担心，我已请了二十天的假，再不回去不合适。”
润秋不以为然地说：“那有什么！让我爸给你的头头打声招呼不就得了。”
金晖正想辩驳，忽见院墙上那一首《醉落魄》，不由得张大了嘴，惊愕得默不作声。他呆呆地望着那首词，细细咀嚼良久。
润秋顺着金晖的目光望去，也看见了那一首《醉落魄》，不由得惊喜地说：“哎，这儿怎么新添了一首词？看这字倒很像你的。莫非这是你什么时候写上去的？”她一脸兴奋地望着金晖问道。
金晖却不予回应，仍旧惊讶地望着那一首词。他自然认出这是陆雨晴的手笔，除了她，无人能模仿自己的字到如斯境地，除了她，无人能把愁肠百转写到如斯心痛。金晖的目光最终落在了落款上，赫然写着：心死者。心中惆怅不已，他一眼瞥见墙旁边放着的砚台和毛笔，信步走过去，拿起砚台接了几滴天上落下的雨水，一面研磨，一面沉思。
未几，浓墨研好，他抬头望了一眼那首《醉落魄》，大步走到旁边，挥笔在墙上写道：
阮郎归?沈园
伊兮觳觫险中间，犹将竖子怜。广寒千载月孤圆，盼思翁媪全。
源浅浅，水涓涓，思君花叶旋。当时梦好已成烟，叹情路太艰。
——未亡人
润秋越发不解地问道：“你这写的什么呀，我怎么看不大懂。”
金晖默而不语。此时，客栈的伙计拿着信匆匆赶来，向金晖说道：“金先生，这儿有您的一封信，我的乖乖，听说是白天刚坐直升飞机从申江来的。”
“我的信？”金晖有些诧异地接过信。他打开信一看，只有简单的六个字：“雨晴病笃，速来！”这一封信正是艾婉所写。金晖大惊失色，手中的笔“啪嗒”掉在了地上。
润秋见状问道：“怎么了？”
金晖连忙收了信，转头向那伙计问道：“往申江送信件的邮局直升机还没起飞吧？从这儿过去得多久？”
伙计不明所以，答道：“恩，还有约莫半个时辰就起飞了。从这儿过去得半个小时吧。”
金晖顾不得捡笔，攥着信，大步向外跑，只对润秋说了一句“我有事先回申江，你明天再回来吧。”便再不解释理睬了，任凭润秋在身后追逐哭闹。
病房外响起了急促的脚步声，艾婉起身去看，正是蔡玉匆匆赶来，开了门正要往里进。艾婉示意蔡玉不要吵醒雨晴，蹑手蹑脚地溜出病房，将蔡玉拦在了门外。
蔡玉担忧地问道：“怎么了，这是？昨天孟惜来跟我说雨晴病得不轻，我还以为只是时气上有些反复，预备晚点来看她。刚才孟惜又急匆匆来，我才意识到事态严重。究竟如何了？”
艾婉向内一扭头，蔡玉顺势向内瞥了一眼，看见雨晴形销骨立的光景，大惊失色。艾婉欲说时，眼泪已簌簌地下来了。她生恐雨晴听见哭声，连忙捂住，悄声对蔡玉说了几句：“她现在睡觉都不踏实了，刚吃了安眠药才勉强睡下。”
“你们说什么悄悄话呢？”说来奇怪，病中的雨晴耳朵反而很好，在房内问道。
“哪有。不过怕吵醒你罢了。”艾婉边说边向蔡玉使了个眼神，二人佯装轻快走进屋。
蔡玉也便稳住了情绪，强挤出笑容，摆出往日那副得理不饶的样子说：“我说怎么总也不见你，原来你是躲在这里装病来着。”
雨晴颇觉无辜地说：“哪有。对了，我要的笔墨你带了吗？”
蔡玉应道：“带了。你要它做什么？”边说边把随身带的毛笔和砚台递给雨晴。一旁的金宝也十分好奇地望着雨晴。
雨晴接过来，笑道：“不告诉你们。以后会知道的。你们先出去。”
蔡玉故意逗雨晴说：“跟我们还藏着掖着的。偏不出去。”
艾婉怕蔡玉把雨晴逗得太厉害了，便说道：“行了，我们先出去吧。”扶了雨晴到书桌旁，拉着蔡玉和金宝到房门外。艾婉与蔡玉互望一眼，神色凝重，两人心照不宣：雨晴此时所写为何物大概可猜知了。回想起往昔种种，不觉间，二人眼眸中又泛起盈盈泪光，捂嘴啜泣。反倒是金宝咬牙没有哭出声。
良久，屋内传来雨晴微弱的声音：“写完了，进，进来——吧。”
三人推门而入，雨晴已趴在书桌上晕倒了，人事不醒，手里还攥着纸和笔。
“大夫！”三人连忙唤来医生。（未完待续）