这几天，挂网写了很多总结，紫流苏有点疲劳，手也点不动键盘了。她已经在北屋的沙发上连续睡了好几个晚上了，在南屋，她不知道为什么就是睡不着。
在紫流苏的眼里，流连先是作家，然后才是男人。她崇拜他，景仰他，留恋他，带着一种脉动的心跳，像一个旷野采花的小女孩，把流连看成了她的天。紫流苏是一个内心充满了美丽幻象的女人，在用梦想堆砌起来的浪漫里，流连是半人半仙。
紫流苏知道，一个依靠文字生活的人，始终担负着一个寂寞的魂灵，在一种文字的喧嚣里，低吟生命的迷失与痛苦。作家是灵魂的工程师，是心灵的修缮者，流连能够在这样一种繁华世井中，静心雕琢文字的工程，自始至终是令紫流苏感动万分的。
然而，令紫流苏万万没有想到的是，流连也是一个婚姻的失败者，和她一样。那个黑证很刺眼，像匡松的脸，她永远也不想看见它。
从北屋逃离后，紫流苏思维有点麻木，她不知道明天以后，应该如何面对流连，流连的婚变让她不寒而粟，使她对婚姻产生了一种本能的后怕。
一个人的南屋，有点清冷，紫流苏的头脑里一片乱哄哄的，理不出一个头绪来。也许是累了，她爬到床上，安静地躺在那里，眼睛望着客厅的方向。
流连好象还没有睡，北屋不断地有声音传过来，听起来似乎是抽烟的“吧嗒、吧嗒”声，很响，在寂静的夜空里，有一种空洞的回音。
紫流苏翻来覆去，没有一丝一毫的睡意，她猜测着自己刚才的举动，一定把流连吓得不清。夜越来越深了，北屋的灯还亮着，迷迷糊糊中，紫流苏沉沉地睡去。
北屋的流连一直抽着烟，他确实被紫流苏吓坏了，他甚至不知道自己刚才做错了什么。一路上的兴致全部被紫流苏打破了，他有点摸不着头脑。南屋一直亮着灯，他知道她还醒着，没有睡，然而，他已经不想知道她在做什么了。
他的头很重，躺在沙发上，人也有点不做主，一个劲地抽着烟，感觉心里很苦。蓝亭芳在记忆里已经死亡了，而紫流苏最终会活成什么样子，流连真的不敢说。
从内心里来讲，流连喜欢紫流苏，从半坡村的第一眼起，这种喜欢的感觉就一直跟随着他，让他怎么也无法脱离她的干系。原来，因为蓝亭芳的缘故，他一直和紫流苏保持着一种若即若离的状态，生怕自己担负不起道德的重负。现在，蓝亭芳既然已经不存在了，那么，流连就没有必要为她守节了。流连骨子里毕竟是一个传统的男人，他还不习惯心里同时装着两个女人，那样无论对谁，都显得不公平。
本来，流连回来后，想借着喜糖喜烟的气氛，向紫流苏表白一下自己的心迹，忽然看见她慌乱地逃出北屋，流连更是丈二和尚摸不着头脑了。