三年前的十一月一日, 闻星泽记得，那时他前天刚刚买了彩票，但是却因为命里天生穷而遭遇抢劫摔断了腿, 彩票中的钱只能全拿来当医药费。
于是天天躺在医院里无所事事。
他从手机里下载了《荒芜》，游戏一开始是全黑的，他在黑暗中摸索了好久, 才点起了第一盏灯。
不久后，他去最靠近荒星的垃圾回收站想找点可以用于建设小镇的资源，却在废墟里听见了微弱的机械音：“嘀——正在启动自毁程序——”
游戏系统在这时提醒他赶紧逃命，否则就要被杀戮机器人的自毁攻击波及了。
他在游戏资料里查到过，pn-4型杀戮机器人是曾经让全宇宙都陷入恐慌的机器人, 尤其是008到011号，完全不具备正常伦理观念。
但闻星泽当时也是很胆大，他只是回自己的悬浮器找了一张毛毯，就又匆匆回到了回收站。
这天无风无月，垃圾回收站漆黑得有几分可怕, 机器人们全部都被拆掉了四肢, 只留下核心中枢的脑袋，一堆荧蓝色的光线乱闪，而更深处蜷缩着一个浑身赤/裸的年轻人，长卷发垂坠到脚踝。
曾经在宇宙叱咤风云的机器人, 最后的归宿是这样一个小小的、破旧的垃圾回收站。
不知他们心里在想什么，或者是不是会有所不甘心, 为杀戮而生, 最后为杀戮而死，生命的意义竟然全都与死亡相关。其实在曾经发明他们的那群科学家眼里，机器人们不能被称为‘生命’, 只能说是一些很好用的武器。
闻星泽一靠近，所有机器人都开始哔啵报警，虹膜变成红色：“攻击——攻击——消灭距离最近的生命体——”
之前也有其他人靠近过垃圾回收站，无一不在这时被吓得仓皇而逃，但机器人们很快意识到这个年轻人不一样。
他把015号方方的金属脑袋抱起来，摸索了一下，找到了关机的按钮。
“别吵，”闻星泽说，“再吵就把你们的能量条也拆下来。”
机器人们：“……”
他为什么不怕他们？！
他为什么这么凶？！
这是在早期困扰了机器人们很久的两个问题，尤其是011号他们。性格最为暴戾的008号睁开眼睛，看见闻星泽的第一秒，就是用无比冰冷的语气说：“我要杀掉你，然后毁灭这个世界。”
然而闻星泽好奇地看了他一会儿，问：“你这症状持续多久了？”他指中二病。
008号：“？？？”
而闻星泽说：“我的国家正好需要一些新的住民。你们之中有家政机器人吗？”
008号呆呆地重复了一遍关键词：“家政，机器人？”
“会做家务，炒菜做饭，扫地拖地，端茶倒水的机器人。”闻星泽说。
现在科学界将机器人大致分为几类：杀戮，家政，劳动……当然，杀戮机器人早在很久前就明令禁止开发了，但依然有不少国家偷偷违反禁忌条例。
作为所有机器人之首，008号是个攻击性极强的拟人机器人，他的眼睛是一种比烟雾更浓重的深灰。
他不屑而骄傲地说：“我的确不会做家务炒菜做饭，但是我会杀人，会使用粒子炮、反物质炮，可以无视一切激光反射隐形仪，我的战斗能力——”
闻星泽露出了非常失望的表情。
008号：“…………”
这是让全体机器人们感觉到无比挫败的一个瞬间。
其余人只会在听说他们战斗能力极强时露出欣喜贪婪的表情，杀戮是他们存在的唯一意义也是他们最擅长的事情，现在他们最擅长的事情竟然被否定了？！
他们恼怒，他们不可思议，他们在是否杀掉这个不自量力的年轻人之间左右摇摆，直到闻星泽用毛毯把全身赤/裸的011号裹起来，背回了悬浮器。
008号呆滞了一下，在他身后叫嚷起来：“人类，011号也不会家政！他的战斗能力甚至不如我！”
机器人们看着他离去的背影，感觉到了一种难以言喻的情绪，像是有那么点失落，又有那么点酸溜溜，不知为什么是011号被选中。011号只是看上去温和，他也会毫不留情把闻星泽杀掉的，大家想。
这个年轻人也许不会再回来了，他们的能量条也即将耗尽。这就是他们生命最后一个夜晚发生的事情，真是荒诞得好笑。
但闻星泽很快又回来了。
他把015号他们都按下关机搬回了悬浮器，最后再把008号到010号一个个背回去，甚至都没有再过问他们的个人意愿，霸道地宣布：“你们是缪斯的第一批国民了。”
机器人们：“……”
这简直像是过家家一样的国王游戏，大家一开始都并没有把他说的话当真。
但很神奇的是，所有机器人们都开始自发地、铆足了劲儿地暗暗开始学习家务，即使他们曾经那么看不起家政机器人。
闻星泽那趟去往垃圾回收站，除了机器人们，还捡回来了一些书籍，比如说《简单美味三百道家常菜》《怦然心动的家政术：整理人生》，中间还掺杂了一本育儿圣经《影响宝宝的一生》。
出于某种神奇的心理，他们把这些书本都好好保存了下来。
011号首先学会了烧水，他在水壶旁蹲了一整天，烧了一年都用不完的水。
然后015号在同天晚上学会了使用扫帚。
最后是在厨房钻研了很久的008号，他在三个月后的某天灰头土脸地走出来，端着盘有点黑漆漆的蛋炒饭。
闻星泽吃完了蛋炒饭，认真评价：“很好吃。”
窗外又开始飘雪，而闻星泽看着他们，眼睛弯起一些弧度。
像星河坠落在他眸中。
拟人机器人不具备人类的感情，所以他们不会感觉到喜悦。
但流淌在核心中枢间的炙热无可比拟，像是他们也有了活生生的心脏，沸腾地鼓动着，超过上限的情感数据简直如山呼海啸般强烈，顷刻间就将他们所淹没。
“我的核心程序也许出了问题，”008号慢吞吞转身，说，“我去修复一下。”
而闻星泽开怀笑了起来：“不，你只是害羞了。”
机器人们呆怔在原地。
一切就这样顺理成章地向前行走，第四个月闻星泽在星港捡到了侏儒科学家。
这群外表都是五六岁的脾气古怪的小不点们，他们长着精致的小脸蛋，手里攥着骰子、酒杯和烟卷，穿着像巫师一样的长袍，如寄生在土壤中的幽灵那样皱着眉匆匆走过。
侏儒科学家们刚来时，机器人们吓了一跳，还以为闻星泽竟然在外面有了私生子，之后才知道侏儒们的年纪比闻星泽要大十倍。
在缪斯建立的第二年十一月一日，包括盲眼军官在内，这个星球已经来了一批稀奇古怪的住客。为了纪念这个日子，机器人们翻了很久的字典，建议闻星泽将它命名为‘光赐节’。
实际上，闻星泽原本是想命名为‘烤鸡腿节’，因为008号在一年后终于学会了烤鸡腿。
最后还是叫光赐节了。
之后在现实中的三年，宇宙纪元的三十年间，每个十一月一日，闻星泽都一定会上线和大家一起度过，就像除夕和中秋亲人一定要团圆那样。
闻星泽算不上特别守规矩的性格，但这个习惯一直都坚持了下来。
他要为他的家长们，点亮银河熄灭后的第一盏灯。