躺在林泽昊怀里的羽绮傻傻的对林泽昊说：“其实我只想和最爱的人一起生活在一个安静的小镇里。每天早上，我们会一起去买新鲜的面包，然后一起步行回家。吃了早饭以后，我们就一起坐着，听一些好听的音乐。还记得第一次认识你的时候，天气还没有现在这么冷，也没有想到在捉摸不透的换季下，捉摸不透地喜欢上你。你发现没，我们住的这里多了好些猫，在草地在车顶穿梭无行踪。十点半的夜晚冷得脊背发凉，那天晚上，一只黑猫试探地想靠近，我下意识地躲开了五米的距离，它喵了一声走进黑夜，好像还挺失望的。还记得不久前你告诉我说，会在家里囤上两袋猫粮，下楼散步会随手带上几把，偶遇到小野猫的时候，也好跟它们一起聊聊天。你啊！真是很可爱的一个人了。我是喜欢你的喜欢你的样子，喜欢你的味道喜欢你高高低低的声音，喜欢你不小心摔跤的莽撞，喜欢你噼里啪啦砸键盘的生气，喜欢你怀疑自己是否也喜欢我的真心，最后一点不是那么喜欢，我该是你的特例，是你放低所有标准也义无反顾想去尝试喜欢一下的特殊对象。”
林泽昊没有说话，而陷入回忆的羽绮继续说到：“还记得我们一起度过的第一个冬天，你感叹：冬天真的来了啊，告诉我一件黑色毛衣已经不够了，说我常常穿很少，但也没关系，因为你说你会把你的围巾给我围，你的口袋帮我暖手，你的外套为我挡风，你的身体做我的暖炉。还说万一我生病的话，你也只能备好糖哄哄我吃药，我要是皱眉，你就吻我。最暖心的是，你还告诉我：冬天很冷，来我的怀里吧，不如今晚，就来我的怀里吧。然后我就钻进了你的怀里。其实，我想说的是：春天，夏天，秋天，冬天，我都一直在你身边，四季轮回，少一秒都不可以。”
说完这些话的羽绮没有得到自己想要的回应，因为没有听到某人熟悉的声音。所以羽绮抬起头看向林泽昊，才发现林泽昊已经呼呼大睡。是啊，他在上班，很累的，而她却不懂事，总是喜欢和他说很多话，打扰他休息。想到这里，羽绮心里很愧疚，便缩了缩，缩进了林泽昊的怀里，林泽昊闭着眼睛下意识的搂紧了怀里的小人儿，羽绮便在林泽昊温暖的怀抱里睡着了。
第二天羽绮可怜巴巴地告诉林泽昊：“对不起，我一直没有给过你惊喜和刺激。”
林泽昊揉揉羽绮的头发说：“你已经给过我惊喜和刺激了。”
羽绮好奇的问道：“什么？”
林泽昊笑着说：“你给我你的第一次就是惊喜，第一次之后，你告诉我，你怀孕了这就是刺激。”
羽绮红着脸凶巴巴地看着林泽昊说：“哼，我怎么知道，我自己猜的嘛！”
林泽昊突然很温柔地看着羽绮说：“傻瓜，真的，不需要那么多刺激与惊喜，你在就好。”
羽绮皱着眉头说：“可是，这样你会累啊！”
林泽昊笑着说：“不累。倘若这是我人生的最后一天，我不需要好看的跑车，不需要昂贵的头等舱，不需要不用负责的挥霍，我只要在昏睡之前，看到最后一眼的是你，勇敢摘下呼吸机后，吻到的是你，就足够了。如果生命只剩下最后一天，也要用来爱你。”
羽绮抠着手指说：“其实，我以前总认为生活需要很多仪式感，才感觉被珍惜。正式的表白，纪念日的礼物，道歉的认错书，求婚的见证人，甚至想要同款的沐浴露，同款的香水，想拥有一样的味道，一样的记忆。现在好像都不再是必要的存在，不需要这额外的证明，只要我们相对坐着沉默也可以，一起躺着发呆也可以。你会问我总是看我干嘛啊？我会告诉你是因为好看。很多时候倒霉的事只会发生在那些处处小心的背后，但在爱你这件事情上，我不会瞻前顾后。你要问我感觉最棒的一天是哪天，我会告诉你就最棒的一天是跟你在一起的每一天。”