常常昼夜颠倒的我，每到凌晨都会有一种感觉：自己是这座城市里唯一还醒着的人，那种心情堪比猫头鹰倒挂在深夜的森林里，孤独地盯着外面的一片漆黑，想着大家都已经各自在床上做梦。那些梦里拒绝我的参与，而醒着的世界也都没为我亮着灯。
羽绮站在凌晨两点的天台，37度的高温，生了锈的锁，旅馆里白色的床单，拉了闸的灯泡，楼下大排档老板正在关门，蹲在一旁的流浪狗也汪汪叫。看见那张长凳，羽绮幻想自己和古柒坐在上面，他们相隔的距离为负数，不见风的踪影，但还是闻到了他头发上的桃子味。古柒拿出两罐啤酒“刺啦”一声给羽绮，“刺啦”一声给自己，碰杯的时候?，不小心洒落在了水泥地，晕开成一个气球形状。古柒会开始说起今天一天遇到的奇奇怪怪的事，羽绮开始整理今天一天对古柒乱七八糟的想念。
到底是什么乱了节奏，失了分寸，是衬衫纽扣错了位置，还是球鞋穿反了左右。是星星的亮度调太高，还是酒精的浓度太强，是羽绮的心乱了，它跑到古柒那儿去了。古柒的手机号有3个奇数，8个偶数，一遍就能记住，学校对面的小吃街，第三家的牛肉面味道最好，上次停电没看完的电影，暂停在了50分18秒。水煮鱼片不加辣也好吃的秘诀，羽绮也学会了。他们总是在旋转楼梯碰面，在斑马线两端对望。会去喧闹的公园看书，在安静的咖啡馆听摇滚。游乐园闭馆之前，还要再坐一次旋转木马。演唱会结束之后，还要继续挥舞粉色的荧光棒。古柒是不会写文章的诗人?，也是分不清颜色的画家，但恰好羽绮喜欢他的有感情的随笔。
这个世界上所有的不可能，都能被定义为可能。
古柒，你是我梦境里那道唯一的光，让我的世界灯火通明。如果你喜欢散步，我就陪你走过春夏秋冬。如果你喜欢自言自语，我就用手机录下你说的话。如果你喜欢下雨不打伞，我就脱掉鞋子和你一起奔跑。如果你喜欢我，就像我喜欢你一样，那我们就在一起吧，在这浪漫的月色下。
其实，想起这些的原因不过是今天，我一个人去看了场电影，开场前十分钟，竟然也买到了中间的最佳位置。没有人在耳边低语，所以我看得格外认真。但脱离正常规律的生活，还是会有一些疏离感，因为一个人。而我现在是这样的人，稍微一点事偏离了我的习惯，我就会变得异常焦躁。今天晚上洗脸的时候会觉得，洗漱台的空间格外空旷，往左边站一点，往右边再挪一点，怎么样都不对。把水龙头开到最大，胡乱用毛巾擦几下后匆忙离开。
但我记得我和你在一起的时候，总是会让人忘记现实的阴霾。但当空气中的奇妙亲密感集体撤离后，孤单的牙刷，都会悄悄地给你一击。
遗忘痛苦的过程也是重新记忆美好的过程吧！
我现在还是会在口袋里备上一块巧克力，也许哪天就会碰到和你一样喜欢吃甜食的人，我也还是会时不时的去动物收容所看看小猫小狗，但它似乎也从我脸上读出了什么，知道我不会带它回家。
或许爱情从来不具有永恒的力量，，也从来不遮遮掩掩?试图隐藏其残忍的本质，它如针尖，直戳你内心深处最柔软的地方。它和悲剧一样，把美好和真心撕碎了给你看。
当看见光从云里透出来，我也没有一丝喜悦时，我明白，自己还是被这连绵的阴雨天打败了。我还是被没有你的生活打败了。
没有人能与你相比，从我喜欢上你的那一刻开始，也没有人能进入我的心，在你离开后的每一秒，我从你开始，我在你结束。但我们的故事，也终究没有但是。
你就像气泡水里的气泡?，在贴近我嘴唇后的下一秒，就爆破成了空气，无声地散落在我的周围，不留下一丝痕迹。你不停地从我心上穿过，却再也不曾为我停靠。
我选择残忍的远离你，是因为我觉得，在你那里，我没有变得很好，我以为我可以把你忘记，然后让自己遇见对的人，变得更好，可是来到这里我才发现，我，做不到。
做不到将你从我的记忆力全部抹去。
他们说，你忘记不了过去不过是因为你现在过的不好，可能吧，我忘记不了你，也只是因为我现在过的不好。
记起前段时间，晚上点了份外卖，因为雨太大的原因送的有点迟。外卖小哥连续发了三条短信，希望我不要介意。而本来很生气的我鬼使神差地给每条信息都回了一个“好”。可能是我太明白，等一个人给予回应是多么煎熬的一件事。
因为我等过你，而你没有给我我想要的回应，所以我们错过了。我也在告诉自己，不要总是太高要求，可是后来，我还是没有让自己放过自己。
在我这里，雨天就是有种能力，让人很轻易地变忧郁。