似水流年，繁华依旧。
共和七十五年。与十年前相比，大夏神州没有太大变化。特别是对方思慎来说，生活中唯二的两个重心：家庭与事业，都处于平稳上升状态，实在没有什么可不满意的。
至于天灾人祸，国计民生，朝堂上你方唱罢我登场，江湖中各凭能耐运道显神通。离得远的无暇顾及，离得近的想不知道也难。
先是方敏之一家移民去了海外，方思慎猜想大概为了近几年叔叔搞出来的某些小动作，却没料到竟至待不下去的地步。等再次辗转见面，已经是异国他乡。方敏之把新出的诗集给侄儿看，只字不提为何临到晚年去国离乡。好在他原本就十分国际化，在洋人的国度里也生活得颇为自在。
另一桩没料到的却是妹妹一家三口，低调而迅速地迁往花旗国，除去至亲密友，基本无人知晓。胡以心和欧平祥均属高级技术工种，走起来并不难。他们的独生女儿也十岁了，两口子对外的说法，移民主要为孩子成长教育考虑，但方思慎知道并不仅仅如此。妹妹一家走后不到半年，胡家第二代就被牵连进了一桩贪污大案，紧接着第三代又爆出劣迹无数，原本大树一般的军政权贵家族，在风雨的打击下转眼败落。
很多人走了。很多人正在谋划离开。洪家三小姐洪玉莲早已正式成为花旗国公民，长孙洪文龙和洪鑫自己，也预备着双重身份。方思慎的同事与学生中，去往他国的比例逐年增长。但与此同时，也有更多的海外夏人在不断返回，更多的外国人在不断涌入，带着各种各样的目的和企图，在这块土地上腾挪跳转。
方思慎如今除了在人文学院任职，还是凉州玉门书院的客座教授，每年固定去待个把月。除此之外，他还在包括普瑞斯在内的几所外国大学东方研究院挂了名，隔上一段时间，总要去尽尽义务。然而他从来没有想过真正离开夏国，尽管不断有熟人在这个问题上交浅言深，委婉试探。说到底，方思慎是一个追求踏实的人，精神上无所依托的生活，在他看来，根本不可想象。年岁越大，这种深入骨髓的立地扎根的感觉就越鲜明。即使有再多不如意，也无法转身离开。
如果说，十年前，洪鑫因为自己不得脱身，觉得连累了方思慎，那么十年后，依旧还是他，在要不要脱身，以及何时脱身、如何脱身之间纠结犹豫。
暑假刚开始，洪方二人回了一趟青丘白水。到得图安，自有杜焕新手下来接。杜宇翔中间留级一年，连拉带拽，总算上到了小学毕业。杜家老二比老大小五岁，被家人宠成了小霸王，兄弟俩矛盾尖锐，冲突频繁，堪称水火之势。洪玉兰几次三番，到底说动方思慎做主，把老大放到京城上中学。
洪二小姐的原话是：“他大舅，这娃儿只跟你亲，爹妈都不在他眼里，也算是个……是个缘分。谁想大人造的孽，报应在孩子身上，本来压根没脸说这些。只求你，求你看在他舅舅份上，不要嫌弃……我跟他爸，欠了你的情，将来，将来……”一边说，一边掉眼泪。
这件事洪鑫并不赞成，方笃之更是明确反对。方思慎向来不多想，几句话做了决定：“何苦折磨小孩子？他在家里难受成那样，在这儿怎么也比在家强。不调皮不捣蛋，能添多少麻烦？上次来住，都能帮我打字了，我觉得挺好。爸，阿尧，你们那些顾虑，其实真没必要。”
正好两人打算回青丘白水扫墓，干脆顺便接外甥。杜宇翔看见大舅舅，整个人精神面貌截然不同，连芒干道扫墓都跟着去了。之后洪方二人又停留了几天，方思慎领着杜宇翔到处玩耍，洪鑫则跟着姐夫应酬交际。杜焕新年纪大些，也开始为子孙后代考虑，边境上的风险生意慢慢脱手，积极经营跟地方基层官员的关系，打起了开发地方特产的主意。小舅子亲自到来，自然不能错过机会，大力推销，希望洪鑫加入合伙。
回京的火车上，洪鑫把这趟应酬见闻当笑话讲给方思慎听。
“我问他们做过什么项目，有个镇长说他前任引进过压缩木耳生产线，可惜失败了。问怎么就失败了，你猜怎么着？两万块钱一条生产线，买回来几根自来水管子。木耳泡发了硬塞里头，两个人抓着铁棒死命往下杵。哎哟我去！这帮人以为是打夯呢！没几天管子生锈，压出来的木耳块都没法要。那镇长一离任，这条他妈生产线立马作废。你说得是多残的脑子，才整得出这奇葩玩意儿……”
方思慎听得瞠目结舌。随即狐疑道：“这方面的工艺应该很成熟了才对吧？”
洪鑫撇撇嘴：“不就为了那几万块钱项目款嘛。太偏太穷，什么离谱招儿都有。有一个饮料厂，专门生产山果罐头、野果汁，整个厂子就两台搅拌机，一台瓶盖封装机。兑点糖水就卖，小孩过家家呢。”
正经起来：“凡是他们能想出来的项目，邻近两个州早已经做出品牌和规模，这时候起步，怎么跟人家比？再说了，青丘白水的优势，就在‘野生’两个字。你也知道，真正野生的东西，能有多少？根本经不起这么搞，最后都得走人工的路子。这里头最赚钱的，是人参跟鹿茸。但是这些东西贵是贵，假冒伪劣也多，谁都怕上当。打不出品牌信誉，就是赔本的买卖。”
皱眉：“谁来栽种养殖？谁来管理？要动山林里的东西，还有少数民族的问题。前期投入好说，上头有专项扶助款，关键没有靠谱的人，钱跟时间恐怕都得打水漂。我姐夫介绍的那一大帮子，除了能吃能喝，真没看出还能干啥。”
方思慎想起近日所见图安萧条的市面，混乱的环境，忍不住叹气。
“要不……先别动？至少免得开发变成糟蹋。”过了一会儿，又叹口气，“这个也由不得咱们，你不参与，你姐夫肯定找别人。与其让别人瞎弄，还不如你去。”
洪鑫笑了，吧唧在他脸上亲一口。那边杜宇翔捧本书，连头都没抬。
“我也这么想。嘿嘿，知夫莫若……那啥，先吊着他们，再等一等。其实依我说，最好的方向是建度假村，可惜基础设施太差，没办法。”
这条线路火车尚未提速，第二天入夜才能到京城。因为怕坐飞机引发杜宇翔紧张情绪，特地选择坐火车。十三岁的男孩个子挺高，身形介于儿童与少年之间。一路上安安静静，乖巧非常。如非必要，方思慎并不会特意额外跟他说话，但只要开口，基本能得到回应。反观他自己舅舅，时不时故意撩拨逗弄，根本得不到理会。
晚上，男孩儿睡着了，洪鑫轻声道：“哥，二姐说……你要是没意见，他两口子情愿小宇跟你姓方。”手伸进皮包，捏出个信封来，“杜家倒不小气，这生活费，两辈子都够用了。”
方思慎愣了愣，才道：“钱的事我不管。至于改姓，完全没必要。将来孩子长大了，愿意过什么样的生活，自己决定。”
他对杜家没有什么好印象，对洪玉兰的认知却还不错。去年杜宇翔进京复查，因为方思慎的独特作用，受邀与主治大夫见面。大夫是留洋名医，见一面不容易。恰逢堵车高峰，便决定改乘地铁。洪二小姐生猛非常，蹬着高跟鞋一马当先，过关斩将，甚至拼过几个壮小伙，给方思慎抢了个座，弄得他哭笑不得。虽然行事风格另当别论，其间自然流露的回护之意却不打折扣，实足将他大舅当了自己人。
方思慎忽地一笑：“姓是不必改，不过他自己跟我说过想改个名字。刚读了‘天雨粟，鬼夜哭’，说要改成下雨的雨，吉祥的祥。”扬起眉毛，“名不正则言不顺，我说，是不是你们家人都有这爱好？”
洪鑫也乐了：“杜雨祥？听着这么像神棍呢？嘿，这小屁孩……”
八月，方思慎往玉门书院讲学。
凉州玉门书院这几年声名鹊起，学校各方面都做了许多改革，在学制上也相当灵活。为充分利用外聘师资，八月设了一个小学期，作专业研修之用。
方思慎这回动身，带着一小两大三个拖油瓶。小的是杜宇翔，大的是洪鑫跟厚着脸皮跟过来的梁若谷。梁才子十年奋斗，混进了中央党部直属某政策研究机构，最近心情不好，跑到方老师家里求安慰，听说方思慎要去凉州，立马编个西部基层调研题目，光明正大黏了一路。
幸亏郝奕如今身为副校长，可为师弟提供许多方便，临时腾出一套周转房，安置这大小四口。洪鑫这两年越发低调，基本老婆在哪里就跟到哪里，顺便找些事做。他是头一回到凉州，第二天便联系了当地关系户，四处转悠，挖掘发财机会。而梁若谷调研的名头竟然也不全是虚的，每天早出晚归，神秘兮兮。唯独一个半大孩子杜宇翔，忠心耿耿守在方思慎身边，不离三步之外。
于是玉门书院国学系便出现了一桩奇景。国立高等人文学院过来的著名学者、客座教授方思慎，不论上课、讲座、研讨，身边都带着个小孩。所有人都传是方教授的儿子，真有人去问时，当事人微微一笑：“不是儿子，是弟子。”
大家都不信。然而那孩子不论何时，都正儿八经坐在方教授身边，要么自己看书，要么睁大眼睛听课，一副当真听进去了的样子。赶上人不那么多的场合，方教授还会偶尔问他几个基础问题，居然答得一板一眼，由不得你不信。
玉门书院再如何，也不过是个州级重点。那些想考入京城的学生，挖空心思、削尖脑袋巴结方教授的，不在少数。本着曲线救国的原则，许多人变着法儿讨好杜宇翔。可惜这娃儿连自己爹妈娘舅都不怎么搭理，何况不认识的路人甲，任凭利诱逗哄，毫无反应。
有了杜宇翔这个挡箭牌，方思慎倒是方便许多。
“对不起，小宇饿了，他不吃外面的东西。”
“对不起，小宇累了，我先送他回去休息。”
没多久，众人又纷纷传说，肯定是儿子，不是儿子哪有这么照顾的。
直到某天，一个漂亮女生连追大半个校园，拦住方教授，磕磕绊绊告白，杜宇翔扯着方思慎衣袖道：“爸爸，我饿了。”从此方思慎再碰上有人问，尴尬一笑，不做解释，算是坐实了传言。
洪鑫不知从哪里听说此事，得意大笑，把外甥好一通夸赞。
三个星期后，郝奕才抽出时间，弄了辆越野车，拉着师弟和他的拖油瓶们，往玉门关遗址一游。毕竟方思慎虽然去过多次，另外三位客人可都是头一遭。
汽车先穿过一座仿古关楼，牌匾上书“玉门”两个大字。杜宇翔眼巴巴地回头张望，又转头望着方思慎，那意思是为什么不在这儿停留。几个大人都知道真正的遗址在一百公里外，方思慎微笑道：“你想知道，请郝老师给你讲一讲。”
见他转头去看郝奕，便点点头。郝奕得了暗示，慢慢开始讲解，小孩的注意力渐渐吸引过去。后排另外两个听众看得明白，方思慎这是尽一切可能让杜宇翔学习如何与其他人交流。梁若谷靠在椅背上，忿忿然：“金土，你丫就是他妈命好。”
洪鑫勾勾嘴角，不答话。
郝奕一肚子真材实料，又在玉门盘踞多年，各种史料典故，如数家珍。下车以后，杜宇翔和梁若谷都跟在他身边听故事，洪方二人在后头随便溜达。因为郝副校长的司机打过招呼，并没有工作人员上来拦住要门票。
天气很好，特意选了傍晚到达，远没有中午那么热。微风拂面，甚至可以称得上凉爽。一座千疮百孔的关隘遗址耸立在天地间，无限高远的蓝天与无边无际的黄沙构成了巨大的背景，衬得那城堡无比渺小孤独。
几个人静立许久，才开始走动参观。
方思慎望着梁若谷的背影，道：“他跑出来这么久，没关系吗？”
洪鑫不以为然：“有什么关系，他妈妈有孙子可带，天大的事也挺得过去。太子爷这回折腾狠了，这会儿大概正后悔呢，又拉不下脸来哄人，不随他在外边玩儿高兴了，还能怎么着？”
方思慎等闲不评论此二人关系，这时候忍不住开口：“汪献约航峄樯樱磁艿搅郝杪枘抢锶ツ郑缓竦馈！
洪鑫斟酌一下，才道：“梁子虽然被他搅得结不成婚，这些年可没少招惹，不然你以为他风流才子的名声从哪里来的？连私生子都搞出来了，结不结婚有什么差？”
汪弦蛭谒苤脑颍逅暌还陀杉依锇才畔嗲捉崃嘶椤f诩淞喝艄冉还父雠笥眩急凰档厥拱碜咏粱屏恕v钡搅侥昵埃籼佑惺绿诓怀鍪郑翰抛油悼粘龉涣鳎钌细鐾夤ぃ幌胫樘グ到帷e皆咀约捍藕19樱罱蛩慵奕耍阜苷壅业胶19铀押19铀突叵墓戳恕
对这个从天而降的婴儿，梁若谷当成责任收下，梁妈妈却是喜出望外，视若珍宝。汪太子得知此事，怒火中烧，跑到梁母那里放言威胁，他儿子再敢跟别人乱搞，就弄到监狱里去，下半辈子都别想出来。多亏老太太身体硬朗，没有气不得的毛病，否则只怕当场就呜呼了。
这些乱七八糟，方思慎陆陆续续听洪鑫叨咕得差不多。照他的想法，到这地步，不如散了，彼此安生。这时皱着眉不说话，一脸不敢苟同。
洪鑫瞅他一眼，继续道：“汪险饧改甓荚谕獾兀掀藕19恿粼诰├铮导噬显缇头志恿耍还砻嫖侄选！庇淘テ蹋幼磐滤担八约核淙徊怀雒妫涫狄恢痹诒澈笸贫曰橐龊戏u嫘奶玫墓婊穑源铀岢隼矗磕暧惺种还潭ㄍ对谡馍贤贰k南敕ǎ掖蟾拍懿鲁隽椒郑上r鹤硬2恢馈
说到这，忽然一笑：“也没准知道，否则以他的脾气，哪里肯忍这么久。说是到凉州来散心，那什么西部基层调研，还不是为了某人明年可能到这边州府上任？”
两人随意逛着，走到了遗址隔离护栏前。这座孤伶伶的石头城堡，远看只觉渺小，近处抬头仰视，却叫人瞧出雄奇伟岸来。周遭一片荒凉贫瘠，越发显出这历经岁月沧桑的人造景观背后所蕴藏的决心和力量。
不远处，郝奕正在给杜宇翔和梁若谷讲述，当年那个叫做司代诺的西方人，如何在关城脚下挖出大量汉简，断定此处就是玉门关遗址，然后不打招呼把所有文物带回了自己国家。
洪鑫背起双手，望着戈壁堡垒上风化出的一道道沟壑。
“哥，你一直不肯跟我去花旗国登记，现在想想，确实也是这么回事。我堂堂大夏国人，干什么要去拿外国的证？以前做不到，现在做不到的事，未必将来也做不到。”
他想：就这样吧。你既不愿离开，我便陪你留下。竭尽所能，一点点让它变好。