顾西泽把车停在路边的车位, 买了药, 就近在路灯下给她冲洗伤口，消毒包扎。
程意意蹲在花坛边上，乖乖伸着手掌。
春天乍暖还寒, 夜风撩起她的鬓发，拂过她的脸颊, 感受到凉意，程意意身体不自禁瑟缩一下, 顾西泽却还以为是弄疼了她。
“饿了吗？”顾西泽试着说话来转移她的注意力, 手上的动作又不着痕迹地轻了些。
“恩…”程意意轻轻点点头。
其实她并不饿，天太晚，胃空了许久早已经没了知觉。一想到顾西泽明天就要回帝都去, 她更没了吃饭的心情。
从简入奢易, 由奢入简难。
不过是吃了几天顾西泽做的菜，她便不敢想象从前三餐不继, 包子牛奶对付着过一顿的日子了。
掌心的伤口终于包好, 蹲了太久，腿都有些发麻，程意意从花坛边上站起身。
大概是起得太急，她又没吃饭，血糖低, 站起来的瞬间眼前一黑，猛地往前倾了一下，狠狠撞上了顾西泽额头, 撞得她鼻尖生疼，眼泪都快被逼出来了。
“程意意…”顾西泽反应过来赶紧托住她，语气不善责问，“你是连午饭也没吃吗？”
程意意心虚地站稳，没说话。
她确实没吃午饭。
研究所食堂开放有时间限制，过了饭点便没得吃了。她通常会啃着面包或者冷包子过一顿，然后在晚上回去的路上买些宵夜。有时候累了一整天，坐上回程的公交车便睡着了，就连宵夜她也懒得买。
可此刻这些话她又怎么能说出口呢。
只能背着手，吸了吸鼻子，把眼睛里的泪光逼回去，仰头转移话题，“我饿了，咱们去哪里吃饭？”
顾西泽到底不忍再说她，搂紧她的腰，一把从花坛上将她抱下来。
“江助理已经订好了位子，你想吃什么？”
……
江助理订的餐厅在海珠路的侨光广场附近，环境很是清雅。
桌上放了一堆她爱吃的菜，程意意却没多大胃口，吃了小半碗，便抬头去看窗外。
华灯初上，侨光广场周边是川流不息的车辆和熙熙攘攘的人群，凝聚成一线、一片，天幕被渲染得五光十色，整座城市便灯火通明起来。
唯有远处的江岸隐没在夜色之中，仿佛把零星的灯光勾勒成了天空的繁星，煞是好看，像极了那年顾西泽为她点亮的灯盏。
那时候她还住在程家，每周末放学只有在学校附近的咖啡馆写完了作业，估摸着大家吃过下午饭，才敢回去，唯恐让程母撞见她心里生厌。
程家离市区远，碰上天黑得早的春冬，她下了公交车还得摸着黑走好长一段路，顾西泽送过她一段时间，被人撞见过一次后，程意意便不让送了。
只是摸黑走路到底不安全，顾西泽不放心，打过好多次市长热线反馈，直到那一片也装上了路灯。
程意意起床上学早，放学回得晚，每每走过那一条路，那路灯暖黄的光晕都仿佛是照进了心最底处，叫人浑身都暖和起来。
记起这些年少时的回忆，她只觉得胸腔都被填满了，转念又想到顾西泽明天便要走，心下又空落落起来。
“吃饱了？”顾西泽见程意意不动，对着窗外发呆，也放下了筷子。
“恩。”
招手唤人来结账，又起身走远同服务生仔细交代了些什么。程意意还没听清楚，顾西泽已经回来了。他拿起椅子上挂的西服外套道，“走吧，送你回去了。”
顾西泽将她送到宿舍楼下，最终却没有走成，就留在程意意不到三十平米的小宿舍里，侧着身同她在那一米来宽的床上挤了一整夜。
顾西泽个子大，小床睡得极不舒服，床板硬得咯人，却始终没有吭一声。他的下巴贴在程意意的额头，肌肤相抵，轻轻搂着她的腰身。
一个亲密无比的姿势。
“意意…”
他轻唤了她一声，那声音轻缓温柔，如同缓缓吟唱的大提琴，萦绕在她的耳侧。
程意意已经迷迷糊糊，在半梦半醒之间，含混应了他一声，“恩…”
“给我生个孩子吧。”
他睁着眼睛等了许久，耳边只传来程意意安详均匀的呼吸声。
黑暗中，他终是深深地长叹了一口气。
……
程意意的闹钟在凌晨响起，醒来，偏头伸手去摸，身侧的床铺已经没了余温。
顾西泽大概已经在回帝都的飞机上了。
她坐在床上，茫然地愣了半晌，这才撩了一下凌乱的长发，掀开被子起身。
从卫生间洗个澡出来，宿舍楼里的人也陆陆续续起床了，在房间里便能听到整栋楼此起彼伏忙碌洗漱的声响。
程意意擦干镜子的水汽，插上吹风机的电源吹头发。
生个孩子…
她关了吹风机，怔怔看着镜子中的自己，眼神缥缈又迷惘。
她的皮肤依旧白皙富有弹性，看起来和崇文时期大学生模样没什么区别，可程意意心里清楚，她已经不年轻了。
二十六岁。
她人生最好的年华正在慢慢流逝。
她现在便能感觉到自己的大脑记忆、思考与处理能力已经不胜二十岁出头的巅峰时期。在五年、十年之后…这种落差只会越来越大。
在她计划中，这宝贵的时间是用来全力一搏，攀上行业顶峰的。
若要生个孩子…
程意意从来缺乏对家庭的概念，她很难想象两个人的生活中多出来一个孩子会是什么样子。还在她年幼的时候，倪茜的漠视和冷暴力便已经深植她的心底。她不愿做那样的母亲，但更不知道要怎样去与自己的孩子相处，也因此，她从未想过、计划过在未来孕育一个生命。
她对着镜子发了许久的呆，直到走廊里传来旁人出门上班的脚步声，这才回神抓紧速度扎头发，换了衣服出门。
节目组的电话就是在这个时候打来。
“录vcr？”程意意惊道，“pk赛就要开始了吗？”
年后程意意便基本没同节目组联系过，不想他们电话再打来的时候，pk赛都要开始了。
当初签合约时候，节目组便承诺过要配合程意意的时间，故而将pk赛录制放在了清明节的法定假日，那时候研究所不上班，g大也放假，大概还有二十来天时间让她准备。
只是vcr却是要到g市来提前录好的，程意意的大脑过滤了一分钟，终于从满当当的日程里挑出一个空闲的周末下午来。
约定好时间，程意意挂断电话，扔掉喝光的牛奶盒，低头跟着人流挤上公交。
正是上班早高峰，车上人满为患，程意意身形瘦，几下便被挤到角落里，手中的文件袋都快要被挤掉了，程意意赶紧出声：“对不起，能麻烦轻点儿吗，我的…”
程意意好不容易将人流挟裹的文件袋抽出来，从她面前挤过去二十来岁的男青年闻声回头，立刻将她认了出来，惊呼了一句。
“程意意！”
他这声音穿透力强，喧嚷的车厢都凝了一刻，车上三分之二的视线移了过来。
青年的神情兴奋，“你是程意意吧？网上介绍你就是在g市研究所工作，当时我还想着好像在这趟公交车上遇到过你呢，我果然没记错！”
虽然浪费时间，可上了个节目，至少没人再把她认成宋安安了。
这么一想，程意意心中稍微欣慰了一点，对他笑笑，露出一排洁白整齐的牙齿，礼貌地颔首，应了他一声。
她礼貌的一声招呼，青年却越发激动地同她搭起话来，“真人比网上的图片更漂亮啊！”
“谢谢。”程意意微微笑着点了下头，被当着车上这么多人夸奖，任是她脸皮厚，也觉得有点儿羞耻。
身后有人轻轻拽了拽她的衣角。
程意意回头，是一个不及她肩膀高的小姑娘，穿着附近学校的高中部校服，大概是去上学的路上。
她的下巴尖尖，眼睛生的大，圆溜溜的，看起来精灵古怪，两根马尾一甩一甩，轻声道，“姐姐，我能问你个问题吗？”
“什么问题？”程意意对可爱的小姑娘一向态度宽容，低头侧过耳朵去听她说。
小姑娘踮起脚来，凑到她的耳边悄声问道，“网上有爆料说顾西泽是你男朋友，这是真的吗？”
程意意眉梢不着痕迹地挑起来。
小姑娘似乎敏感地察觉到了她表情的变化，眼睛咕噜咕噜转了转，举起手来保证，“我绝对不对其他人透露一个字，我就是有点儿好奇！”
“你先告诉我网上爆料了什么？”程意意学着她压低声音问道。
“你不知道呀？”小姑娘惊讶道，“那么热的帖子，我以为你看过的…”一边说着，她拿出手机来翻找。
帖子还没看到底，车内广播便开始提示尖塔山路到站。
她将手机还给那大眼睛的小姑娘，拎着文件袋往后门走，准备下车。
“诶…”小姑娘赶紧跟着她走了两步，又轻轻拽了拽她的衣角，“是不是真的呀，你还没回答我呢！”
程意意回头，桃花眼微弯，轻轻冲她笑了笑，“你这么好奇，是不是喜欢他？”
小姑娘的脸唰一下瞬间红了，反应过来正要辩两句，程意意却已经随着人流下车了。
隔着车窗玻璃，她清晰看到程意意在站台上笑着转身朝她挥了下手，口型微动，说了几个字。
她一字不落地辨认了出来。
她说的是：他是我的。