林霂开始了在越南行医的日子。
和国内紧张的工作氛围相似，这里的病人一个接一个，她忙至午间休息时分才能缓缓，吃过午餐后继续与患者为伍，直到17点才结束所有的治疗。
至于萧淮，身处在山明水秀的平政县，他远离了俗世的打扰，过上了慢节奏的生活。
每当第一缕晨曦透过窗户照落在枕边，他醒了，给仍在睡梦中的林霂一个浅浅的吻，接着悄悄地起床洗漱，像当地人那样骑着摩托车前往市集，买来一份pho ga（鸡肉米粉）或是pho bo（牛肉米粉）。
洁白的米粉看似清淡，但口感细滑柔韧，搭配鱼露和柠檬汁，尝起来又鲜又美别有一番风味。林霂喜欢极了，一碗粉吃得干干净净，连汤水都喝光。
稍后，他送她去医院，再只身折回。
这时阳光照耀在广阔的大地，骄阳如火，温度渐渐上来了。他戴上墨镜，提起摩托车车速，任夏风拂面，悠哉地驶向市区，在这座旧称为“西贡”且被外来游客视为寻欢作乐的胜地一待就是一整日——当然，他去的地方不是花红柳绿之所。哪儿有银行，哪儿有证券交易服务机构，他就在哪儿停留。
接近16点，他返回平政县接林霂下班，途中经过最热闹的范五老街，看到各种风味饭店和餐厅，便每日不重复选择一家店打包好美食带回去。
林霂吃了好些天的各国料理，对萧淮的每日行程产生了好奇：“你每天往市里跑，玩得开心吗？”
她太忙了，总让他一个人东蹓西逛。将心比心，如果他埋头工作撇下她，她天天逛美景也会难免觉得索然无趣。
她脑子里想着什么，脸上的表情就泄露了什么。萧淮瞧她一眼，淡笑：“挺开心，还认识了个新朋友。”
林霂愣愣地望着他，脑子里冒出疑问。新朋友？女的？他长得这么帅，在外面又被人搭讪了？
她张张口，声音又轻又细：“怎么认识的？”
萧淮岂会不懂她的心思。他望着她那双乌溜溜的眼睛，扬起唇角：“我在逛圣母大教堂时和对方偶遇。他是天主教徒，告诉我后天晚上六点半是弥撒时间，你有无兴趣前往参观？”
原来如此……林霂暗暗责怪自己小心眼，可粗略一想，又觉得奇怪：“你信教？”
“不。”
“那你干嘛跑去教堂？”
萧淮顿了顿，回答：“旅游攻略说那里是胡志明市的地标，已有百余年历史，值得一游。”
林霂“噢”了声，不疑有它：“行，我也去逛逛。”顺便呐，两人一起约会吧。
很快就是约定去教堂的日子。
林霂下了班，站在门诊大厅的屋檐下等待萧淮。医疗团的同事们对这一幕习以为常，和林霂打声招呼，三三两两结伴回宾馆。
这里是热带季风气候，一道闪电划过天空，雨说下就下，顷刻间地上就积起水洼。
林霂想给萧淮打电话，然而雨这么大，手机响起来他一定很不方便，所以她耐心等待着，看着雨势渐大，地上的小水洼一片片连起来淌向低处。
她忽然记起了往事。那时关怡在电话里笑呵呵地调侃萧淮，说萧淮对她有意思。现在回忆那句“林霂下车的地方有个小水坑，司机应该把车子多挪一米”，他口中的“水坑”是指较大的水洼吧。
这么说来，他是不是第一眼就对她心生好感？
想着想着，雨停了。阳光透过云层照到洼地，微风吹过水面，光影斑驳一闪一闪倒映出摩托车的轮廓，是萧淮来了。
他一眼就看到了屋檐下的林霂，随即减慢车速驶过去。她跨下台阶正要迈开步子，萧淮唤住她，径走过去将她横抱起，放在了车的后座。这一过程中她脚不沾地，地上的积水却随着他踩踏的脚步溅起了小水花，打湿了他的裤腿。
林霂看着，胸口有些发热。幸福的标志，莫过于被心爱的男人小心翼翼地呵护。
“我在半路避了会雨，让你久等。”萧淮解释道，启动摩托车。
车行驶在乡间，清风带着淡淡的泥土气息拂面而过，林霂一头长长的卷发在空中飞扬。她眯起眼睛依偎在萧淮的后背，揽在他腰间的双臂情不自禁的收紧了些。
他感受到她的小动作，微转过头。她嘟起嘴唇，出其不意地在他的脸上啄了一下。
他沉沉地笑了，温润磁性的嗓音清清楚楚地传到她的耳朵里。她的心脏扑通跳快了，小声唤道：“亲爱的——”
“什么？”
“我来越南之后就没有好好陪过你，甚至有点冷落你。”她轻声细语，脸色微红，“所以我和同事换班了，今夜我们不必急着赶回来，可以在市区里住一晚。”
这番话透露的意思十分微妙，他刚要回答，对面驶来一队摩托车，把狭窄的乡道占据得满满当当。
其中一辆车驮着位孕妇，脸色煞白，后颈插入截竹竿，血从伤口一股股地涌出，湿透了她的衣裙和车后座。这般模样任何人见了都会倒吸一口凉气。
林霂连声叫停，向孕妇家属表明医生身份，查看孕妇的眼睛，发现双侧瞳孔散大，对光反应不明显。这样的状况十分危急，她不假思索地对萧淮道：“我得赶回医院，没法去教堂了。”
萧淮微一开口，未来得及回答，林霂已经坐上了对方的摩托车，直奔医院。
萧淮随即调头追上去。当他追到医院，林霂正在和轮值的其他科室医生就患者的特殊性以及受伤部位的罕见性展开讨论，并确定手术方案。
十几分钟后，术前各种准备就绪，孕妇被推进手术室。由于后颈部位连接着重要的血管，稍有不慎便有可能引发大出血，甚至危害孕妇肚子里的胎儿，主刀医生必须十分小心地取出颈部异物并清创。
1小时，2小时……时间飞逝。
漫长的4小时之后，手术顺利完成，不仅成功取出了竹竿，也保住了孕妇肚子里的宝宝。
家属们很高兴，参与手术的医护人员既欣慰又疲惫。他们没吃晚饭饿着肚子保持精神高度集中进行手术，现在手术做完，实在饿得不行，有些人直接喝葡萄糖注射液补充体力。
萧淮守在等候区，却一直没有等到林霂。他打听一圈，得知她换下手术服后去巡房了。
到了病房，萧淮看见林霂在用越南语交待家属清创缝合术后的注意事项。她刚从手术台上下来，心力交瘁，态度却不烦不燥，极富耐性。
她说完话转头看见了萧淮，目光一柔，快步走向他。
此时接近22点，约会自然是泡汤了。萧淮载着林霂返回住处，前行了一段路，她的眼皮越来越沉重，环抱在他腰间的手松了松，默无声息滑下去。
萧淮唤她：“霂霂？”
她稍稍提起精神，重新搂紧他，呢喃嘟囔吐出个单音字：“嗯？”
萧淮没说什么，放慢了车速。这样的情形又发生两次，他悄悄把车停下来，将林霂抱在怀里，徒步走回宾馆。
回到旅馆，他将她放在床上，捏了捏她的脸，再唤：“霂霂，醒醒。”
她睁开朦胧的睡眼，迷离的目光迟钝地掠过他的脸，竟抬手抱住他的脖子，又阖上了眼睛。
他静默会儿，维持上半身不动，努力伸长手臂按下墙壁上的开关。
灯光骤灭，他轻轻慢慢地上了床，将她揽在怀里。
只躺了一会儿，他听见她在说梦话，声音含糊不清，喃喃重复：“对不起……”
他睁开眼看她。
“说好了要约会……对不起……”
听到这样的话，他轻轻叹口气，凑近脸薄唇贴上她的额，落下一个温暖的吻。
没关系。
他懂得她的内心。
医疗团抢救孕妇这件事传开，第二天，平政县电视台记者来了。当时参与手术的医护人员都接受了采访，单单缺少了林霂——急救车送来了几位食物中毒的居民，她正在安排洗胃。
新闻播出时间是晚七点，林霂已经下班了，非常放松地躺在床上观看。
主播用了长达三分钟的时间介绍援越医疗团的背景，赞美医护人员兢兢业业的工作态度和精湛的医疗技艺，称此举增进中越友谊。
新闻结束，萧淮问道：“你没有出现在电视画面里，会不会觉得有点可惜？”
林霂思考片刻摇摇头：“坦白说，我在来越南之前脑子里想的都是好好工作，表现优异，在最短的时间内评上副高职称，向美智子那些不喜欢我的人证明自己完全配得上你。”
她的声音柔柔软软，和以前不同，不带丝毫的卑微。萧淮原想说些什么安慰她，琢磨会儿又决定听她讲完。
她又说：“其实是我自己不自信。外婆一辈子没有结婚，也没有亲生骨肉，可她对母亲、对我是发自内心的爱护，况且外婆作为纺织工学院最早的建校老师之一，把纺织专业从无到有建设起来，如今这个学院在国内纺织专业排名第一。至于父亲和母亲，更加不必说，在我这个年纪早就是学科带头人。和长辈们比起来，我谈不上好，也谈不上不好，略平庸，因缘际会与你相恋，面对如此美好的你，难免有时妄自菲薄。”
“经历过第二次车祸之后，我的内心多了些感触，不再执着于‘配得上你’如此肤浅的肯定。即使我仍然想成为名医、想让你因为拥有了我而感到自豪，但那不是一蹴而就的事情。”林霂说到这里眨了下眼睛，俏皮地笑了笑，“接下去，我除了继续奋发图强，还会好好享受和你在一起的甜蜜恋爱时光。”
萧淮听完，隔了好久轻轻叹口气：“只是恋爱？”
林霂疑惑地看着他。
他拍拍身边的位置，张开双臂。她立刻从善如流地坐过去，连人带着扑通扑通跳动的心一并落入他的怀里。
嗅着她发丝上的香气，他心底最柔软的地方隐隐悸痛，不禁再度叹息：“我后天就要离开这里了。”
怀里的人一下子变得过分安静，静得仿佛连呼吸都停滞了。
过了好久，闷闷的、瓮声瓮气的声音响起：“去哪儿？”
“慕尼黑，投行总部。”
“……你打算回归工作了？”
“嗯。”
她早就知道他十日之后就会离开这里，心里却难受得紧，一下子无话可说。
他安静地等待片刻，发现她过度沉默，于是抬起她的脸：“林霂，你能否不计较国籍、文化、家世的差异，仅仅评判我是否符合你理想中的另一半的要求。如果符合，你能不能给我一个承诺，允许我用一辈子的时光陪伴你？”
他本来打算在教堂里说出这番话，然而计划赶不上变化，只能在这个狭小的朴素的房间里表露心迹。
林霂愣住。
这样的言语无异于确定终身伴侣。她突然意识到在交往的这段时间里，自己因为一些不好的回忆，从来没有向他提过任何要求。然而在这段感情关系里，他和她的地位是平等的，他想寻求稳定的心情和十八岁的她如出一辙。
她的眼眶有些发热，用力点点头，说：“我知道，我们交往的时间还很短暂，有些话说出口可能显得肤浅，但我还是想告诉你，我对你的感情并不肤浅，我一直都在克制着对你的依赖。如果世界上只剩下你我两个人，我一定会待在你身边，哪儿也不去。可惜现实是残忍的，我不得不分出精力应对外界干扰，这可能导致你觉得我已经不再把爱情当成生命的全部。不是的，不是这样，是你让我走出了阴霾，也是你让我找回了被人理解被信任的感动。萧淮，我比你想象中的更爱你。”
他的心就像是是蜜水暖暖地化开，低下头拉近彼此的距离，用鼻尖蹭了蹭她的，温柔地吻了上来。
软软的唇瓣在她的唇间轻吮辗转，这样的接触让人心神荡漾，她情不自禁回应他，身体慢慢往后倒。
将要结合的这一刻，他用双手撑在她的身体两侧，视线在玲珑有致的曲线上流连。柔和的灯光将他的脸衬托得分外美好，她莫名有点心虚，悄无声息地用手臂遮了下自己。
他的吻却抢先落在了她的左腹第十根肋骨处，那是她切除脾脏拆线之后遗留的伤痕。湿热缠绵的吻一点点遍布她的身体，游移往上，她的呼吸渐渐不平稳，抬手抱住他的肩膀，另一只手五指插入他的发间。
他一偏脸，吻住了她左腕上的旧疤。
她心中一震，却很快在他的抚摸下抽离了感动的情绪，脸微仰，乌发散开，从半开的唇间溢出让人脸红的□□。
……
结束之后，他罕见地没有抱着她去淋浴，而是将人紧紧地拥入怀里。
他平复会儿急促的呼吸，哑声唤她：“霂霂。”
“嗯？”
“我离开之后，你要好好照顾自己。”
她没有回答，眉心慢慢蹙在一起，纤长的睫毛不住地颤动。良久，她睁开眼，眸子里氤氲了层薄薄的水雾。
他心疼了，哄慰道：“别难过，我会抽空飞过来看你。”
她却因为这样一句话意识到三年的异地恋即将开始，不禁落下眼泪。
他叹息，握住她的肩膀，喃喃低语哄她。然而怎么哄都哄不住，见她泪如决堤，他只好用舌堵住她的唇，又缠绵了一回。
别离之日，林霂请了半天假，陪萧淮来到机场。
她看着他办好登机手续，陪着他走到安检处，与他拥抱道别。
一想到接下去很长的时间再也不能睁开眼就见到他，再也没有人接送她上下班，她的床只剩下她一个人，她便忍不住红了眼眶。
最终，萧淮走了。
她的心似乎一下子失去什么而变得空荡荡的。她努力维持表面镇定，一个人往回走，当站在烈日底下扬招摩托车时，天空起了风，尘土吹入眼，她用力揉几下，眼眶一热，指间竟出现了潮湿的感觉。
这时候手机震动，萧淮发来了消息。一条是语音信息，一条则是文字表述：“飞机马上起飞了，我不得不关机。乖，不要难过，看一看我的动态。”
林霂吸吸鼻子，泪眼朦胧地点开朋友圈动态，见到了一株金莲。
她疑惑不解地按下微信语音的“小喇叭”，萧淮的声音响起，低醇润泽带着温暖的质感：“金莲是越南的国花，花相或清纯，或柔美，或艳丽，是越南人民开拓进取的象征。林霂，我明白你接下去的日子将过得十分辛苦，但捱过了这最后的辛苦，你会像金莲花那样荣耀绽放。”
林霂的眼泪抑制不住地夺眶而出。
这时摩的来了，她擦掉眼泪，对司机师傅笑着说出平政县医院的地址，侧身坐上去。
摩托车在大路上行驶，穿过喧闹的市区，驰向曲折逶迤的乡路……这是一条远离俗世繁华的通路，居然有些像她走过的人生之路，明明起点很好，却跌到很低很低。
但时间如此漫长，那些不得不忍受的委屈，那些不得不承担的悲伤，终将成为过去。
所有的幸福和美好都值得期许，因为，心爱的人说过那样一句话——
“爱情并不是彼此相望，而是两人一起望着同一个方向。”