“我的名字叫李苗苗, 今年三岁。”这是我那恶俗的妈妈给我设计第一天到幼儿园上学的开场白。虽然我不喜欢这里满是流口水的家伙，虽然有些想念美国邻居那刚会走路的金发大眼妹, 但妈妈说这里是我的祖国，我的家在这里, 所以一定要回来。（其实她的样子比我更激动，找到组织是那个兴奋啊。）虽然我不知道祖国是什么东西，但还是很高兴回来这里，因为我发现这里更多漂亮可爱的妹妹，虽然身材差了点儿，但是比美国的大块头漂亮多了。
我三岁前一直在美国，所以说话都带着美式英语的口音, 听幼儿园的小朋友许三多说, 这样子讲话很拽。我根本不知道拽是什么意思，干脆懒得理他。
还有非常奇怪的事，在这里小朋友很喜欢追在我屁股后面，一群人花痴似的追着我, 当然就不爽啦。还有男生也给我送礼物, 勇敢地说，“苗苗这名字真好听，有点像女生。”满脸是我看不懂的表情。用我爸的话回他是，“你才娘娘腔呢，咱大老爷们儿可是带枪的。”我问他枪在哪，他说在咱们身上，可是我脱光衣服也没找到, 他和我一起洗澡的时候也没在他身上找到，于是我去问了妈妈，妈妈黑着脸把老爸抓进房里，把房门关上。
说起我爸，哎，叹口气，他的光辉事迹可是十天十夜都说不完。听我妈说，生我的时候他看着我的头出来可高兴坏了，给我剪脐带的时候却是耸拉着肩没精打采的。他说他想要个女儿的，可竟然是个小子，都是被我这张脸给骗了。我照镜子时看着自己常想，其实也不是很像女孩嘛，咱长得还是很大老爷们儿的。后来奶奶常常抱着我说，我和老爸小时候简直是一模一样，一个模子刻出来似的。呵呵，老爸，你可没话说了吧。
奶奶和爷爷可疼我了，可是妈妈说他们很忙很忙，所以我通常只能在电视上看到他们，也不准我向别人提起爷爷的名字。爷爷和奶奶可心疼我了，一见到我就抱着亲啊亲的。特别是爷爷，一看到我，就算老爸惹他生气绷着脸也会眉开眼笑的，还常常给我好吃的东西。
很长的一段时间里我都搞不清楚我爸到底叫什么名字，爷爷奶奶和大伯都叫他汐子，我妈就有点奇怪了，她对我爸的称呼得视心情和时间而定。开心的时候叫他汐瓜，李小鱼，李宝宝（切，我才是宝宝好不好？）想讨好他的时候会谄媚地叫二爷，其中一个名字我想来想去都没明白，妈妈到底是在喊谁做小二。这个名字是很偶然的机会偷听回来的，可是后来总结出来一个规律就是，每次爸爸出差回来会搂着妈妈亲她说，“小二饿了。”然后两个人就回去房间关上门不知道在里面做些什么。我曾经很郑重地和他们有过一次对话，记录如下。
“妈妈，爸爸叫李二，那我就是小二了，对不对？”
“不对，小二是你爸的小弟弟。”
“可是爸爸没有弟弟啊？我喊爸爸的哥哥叫大伯，爸爸的妹妹叫姑姑，我都从来没见过叔叔……而且爸爸的弟弟不都应该叫李三吗？”
然后妈妈就不说话了，干脆懒得理我。我非常不高兴，我这是很正常的逻辑，他们总是在关键的时刻不理我，幸好我还可以去问草草。草草是我姐姐，就是说她是我大伯的女儿，可是我打电话去问她，连她也不知道，说要问问大伯看看，如果大伯不知道可以问爷爷，因为爷爷是无所不能的。我就不相信解不开这小二是谁的谜。
我很羡慕草草可以住在北京，因为可以常常去爷爷家玩。爷爷家可大了，爱国活动日幼儿园组织小朋友去北京春游，老师带着我们在爷爷家的墙外看看就那个激动了，还指着那位在门口站岗的同志说这就是威严孔武有力的解放军叔叔……我打了无数的呵欠后老师才收回激动的目光，我悄悄和我很铁的哥们儿许三多说，“其实我常常在里面玩……”
可没想到这哥们儿太不够义气了，他竟然和老师打小报告去了，老师批评了我，她说小孩子不能说谎。我回家后很委屈地跟爸爸说了这事，爸爸安慰我说清者自清，他就老被我妈冤枉，最后还是真相大白了。其实我觉得我爸挺惨的，他除了怕爷爷，怕大伯，有时候还怕妈妈。因为爷爷奶奶，大伯，妈妈都一致通过不能让他开车，每次他总是偷偷摸摸地拿了车匙，再偷偷摸摸地去车库开车。有时他还让我配合分散妈妈的注意力，干了几次之后我当然是很为难的，因为妈妈会不高兴。我曾经很郑重地建议爸爸说，“爸，要不你就买辆不会发出声音的车吧……自行车就挺不错的。”可是我看见我爸受伤的眼神我也伤心了，因为他腿不好，不能骑自行车。每次他露出这种表情，我和我妈都没有免疫力。后来，我妈还是一次一次瞒着爷爷奶奶大伯纵容他开车，我还是一次一次帮他引开我妈的注意力。其实是挺累的一活儿，可是没办法，谁让他是我最爱的爸爸，妈妈最爱的老公，爷爷奶奶最爱的儿子呢？