缪谦修陪着奶奶进门的时候，单阳刚刚写到第一道题的前两百个字，因为霸道总裁的霸字忘了怎么写，挠头抓耳地想了五分钟。缪老先生正很不满意地瞪着他监考。
缪谦修走上前，一把抓起卷子，瞥了一眼，对折，然后撕了。“无聊。”他将卷子团成一团，抛到了垃圾桶里。
缪老先生气哼哼地拿起拐杖，上楼去了。
单阳抓着笔，手还悬在半空中呢，不知所措地抬头看着缪谦修。
缪谦修甚是嫌弃地看了他一眼，“让你写就写啊，这么就这么笨？”
“不是！”单阳不服，站了起来，“怎么就给扔了呢？好歹写了两百字了！两百字不是字啊！”心疼！
胡幼仪慈爱地笑着，出来打圆场。“好了，都不生气了，小阳是吧，快，过来吃水果。”
单阳有些尴尬地打招呼，“缪奶奶你好。”
“叫奶奶。”
“……奶奶。”
“乖，快来洗手吃东西。”胡幼仪一边招呼一边走进厨房吩咐阿姨加菜。
单阳应了一声，将笔帽盖好，递给缪谦修，缪谦修随手就想扔，急得单阳捶了他一脑瓜崩，“败家！好歹也是派克呢！”说罢将笔放回桌上。
“你喜欢？一会儿你上二楼书房，爷爷桌上有万宝龙，那个贵点。”
“别以为岔开话题我就能放过你。”单阳看了一眼厨房，压低嗓门说道，“今天为什么又不声不响地出门了？为什么不带手机？”
“我不是把手机留在家里了？”
“啊？”
“你不是总说，如果出门，一定要留消息，所以我直接把手机放家里了。多明显的信号啊，我出门了。”
单阳竟无言以对。
虽然已经过了饭点，但午饭丰盛异常，单阳每道菜尝了两口就塞饱了。缪家吃饭讲究食不言，一顿饭吃得虽然温馨但是很安静，也不像别人家来了客人后那样热情招待，给单阳留了足够自由的空间，倒是吃得很尽兴。单阳一放下筷子，缪谦修也马上宣布自己吃好了。两人退席，缪谦修把单阳带到了小花园的香樟树下。
虽然太阳正浓，但茂盛的香樟树几乎遮挡了大半个小花园，在树下的茶桌边坐下，偶有微风，倒是清凉得很，空气中有一股奇特的香味。金元宝不知道从哪里窜了出来，嘴里叼着半只蚱蜢，灵巧地跳上了单阳的膝头，友好地打算送他小点心。单阳头皮发麻，正不知如何拒绝，缪谦修的手伸了过来。只见他抓起金元宝很不客气地上下垫了垫，蚱蜢掉落在地上。金元宝盯着地上的猎物，很遗憾地喵了一声。
缪谦修呵斥金元宝，“说了多少次，脏东西不要吃！你是猪吗？听不懂人话吗？”
单阳重重地叹了一口气。
缪谦修教训完金元宝，又把它送回单阳的膝头。金元宝咕噜噜地转着圈，然后在他的大腿上找到一处舒服的地方，盘着身体躺了下来。虽然大热天的被猫亲近并非是一件乐事，但是看着金元宝满足的样子，单阳很不好意思拒绝它。
“现在可以说了吧。”单阳用食指的指关节轻轻刮着金元宝的脖颈。金元宝的脖子肉呼呼的，一戳戳不到底，戴着一圈白色的项圈，上面还有一只不会响的小铜铃。“怎么回事？”
“什么怎么回事？不就是出门忘记和你说了吗？”
金元宝可能觉得项圈不太舒服，直起身体坐了起来，用后腿去够项圈，重心不稳，一个不小心从单阳的腿上翻了下来。单阳顿时忘了自己要说的话，好笑地看着金元宝四顾茫然，慢吞吞地走向缪谦修，想要跳到他腿上。缪谦修抱住金元宝，又把它送回了单阳的膝头。
“它戴着这个不太舒服的样子，能摘吗？”单阳用手指抠了抠项圈的空隙，倒不是太紧。
缪谦修把眼神瞥向别处，“一会儿再说吧。”
“不对，”单阳终于反应过来，“别转移话题。我们再来说说今天是怎么回事？干嘛把我弄到你家来？你爷爷奶奶的态度有点……”其实他更想问的是，他还有没有机会得到传说中的五百万。
“十年前，我生日，爸爸妈妈决定带我去自驾游旅行。”缪谦修突然一本正经地开口说道，单阳奇怪地看着他，意识到接下来的故事可能会改变整个剧本的走向。缪谦修无视他的注视，有些僵硬地接着说道，“上路了才两天，遇上了暴雨，路况很差，爸爸决定临时停靠，就在要降速靠边的时候，一辆失控的货车撞了上来。”
金元宝叫了起来，单阳意识到自己抓疼了它，赶紧松手。“后来呢？”
“后来进医院抢救，只有我回家了。”
很长一段时间，两个人都没再说话。风吹过香樟的树叶，沙沙作响。单阳说，“对不起。”
“又不是你的错，干嘛道歉？”
“……一般来说，这句话是用来安慰的，意思是，我很遗憾，但事情都过去了，你别难过。”
“我不难过。”缪谦修摇摇头，“爷爷说，人都得走上这条路，早一点，晚一点。他们走得突然，不会痛苦，彼此还能有个伴。”
单阳挠了挠后脑勺，一时之间不知道如何开口。
“你怎么有这么多小动作？”缪谦修微笑起来，“每次说到不确定的事情，你就喜欢摸摸头或者鼻尖。这样真的不影响你当一个主持人吗？”
单阳自己也笑了。“私底下和台面上当然不一样。在人前，说一句要想十句，但是在你面前，可以有半句说半句，当然不用尴尬。”
“总之，就在那一年吧，我遇见了金元宝。那也是在一个暴雨天，金元宝躺在马路边，浑身是血，大概是被往来的车辆撞伤了。我看着它，觉得真是有缘，大概是命中注定的，遇见一只猫，然后救了它。”还遇见了你，缪谦修在心里默默补充道。
“啊？”单阳瞪大眼睛。
“金元宝确实是故事的主角之一，对于这一点你很难接受吗？”
“不……不，我只是很难接受，金元宝居然已经十岁了。”单阳双手将金元宝捧起来，凑到面前仔细端详。金元宝娇弱地喵了一声，甩了甩毛茸茸的长尾巴，玳瑁般的圆眼珠滴溜溜地看着他。它看起来健康又有活力，长相喜人，声音甜美，真难想象已经是一位大叔了。颜值果然是检验真理的唯一标准……啊不对，不能在思想上腐败。
“总之，就是这么回事儿吧。”缪谦修莫名其妙地总结道。
“什么叫就这么回事儿？你故事说完了吗？怎么除了主角，我什么都没听出来？”
“你自己想。”缪谦修站了起来，抛出一个世纪难题，然后指了指金元宝脖子上的项圈，“那个东西是送给你的。”
单阳震惊了片刻，又觉得好笑，于是逗缪谦修，“哦，那是你送我的，还是猫送我的？”
“废话，当然是我送你的。”
“那可不一定。毕竟这东西是猫身上的。谁送礼物还派只猫来啊。”
“你怎么就这么笨？”缪谦修气愤，“我刚刚的话都白说了吗？这只猫对我来说很重要，我让它把东西送给你，一点都不是不重视的意思。”
哎呀我的天哪，这绕口的。单阳无语，“你直接说你是精心策划的不就得了？”
缪谦修别扭着没说话。
单阳摸索了半天，总算把项圈取了下来。为了表示感恩，金元宝谄媚地舔了舔单阳。一想到这是一位大叔，单阳毕恭毕敬地供上了双手。项圈看起来很平常，单阳用指头捏住了铃铛。虽然看上去是个铜铃铛，却有精细的开关，用手指轻轻一抠，铃铛就分成两半，突出一枚银灿灿的——戒指来。
单阳整个人都写上了惊叹号。“你什么意思？”
缪谦修上前走了两步，俯身，拉起了单阳的左手。
单阳无语伦次地阻止他，“你不要告诉我你要单膝跪地。”
缪谦修啧了一声，不耐烦地说道，“怎么有这么多规矩？”但他还是屈膝半步，跪在了单阳面前。
单阳整个人都崩溃了。
“我知道我并不完美。虽然我长得好，有钱有势，财大气粗……”缪谦修想了想，撇嘴，“算了，这些不重要。在以后漫长的日子里，我也会依旧这么不完美下去。有些东西，你不喜欢，我愿意尝试去改。但我不保证能够成功。你要想清楚，你如果点头，就意味着你不可以反悔，你要有无限的包容心和耐心，等着我一点一点磨成你最喜欢的样子，及时最后也无法成功，你也不能生气。相对的，公平起见，我也会尽力去喜欢上全部的你，你可以对我提任何要求，要我为你做任何事情。家长，刚刚已经见过了；媒人，现在正在你怀里撒娇；聘礼，房子里看上了什么随便拿。好了，你可以点头了。”
“你先让我冷静一会儿。”单阳冷却了十分钟，终于能开口说话了。“我一直在纠结应该先吐槽以下哪一点：我虽然有所怀疑但从来不敢坐实你居然真的是弯的这件事，还是我们俩没有经历任何表白和恋爱过程你直接就求婚了的这件事，还是你的爷爷奶奶居然对你这么疯狂的举动完全没有意见反而很欣赏的这件事，还是你就算是求婚还一副跪下喊爸爸的样子的这件事，还是你根本就没有留给我拒绝这个选项这件事，又或者是你居然派了一只猫来当说客的这件事，再不然就是为什么从头到尾我都没觉得自己是主角这件事。”
缪谦修被绕晕了，“我听不懂。”
单阳将脸埋在手心里，“你再给我十分钟冷静时间。”
半个小时之后，他们总算艰难磕绊地达成了共识：先恋爱再说。
“那好吧。”对于这个结果，向来不喜欢麻烦想要速战速决的缪谦修不是很满意，他捏着那枚戒指，催促道，“快戴上。”
单阳无奈地接过那枚戒指，却没有上手，“不是说好了吗？先不要谈这样高深的话题。戒指我可以先帮你保管，等到何时的时候，我们再看看它的归属去向。”
缪谦修皱眉。
“不过，我们现在可以从一个吻开始，结束今天的谈话。”单阳咧嘴笑了起来。
一个充满了恋爱的酸臭味的夏天，悄悄过去了一半。