直到单阳回到阁楼，这个问题仍困扰着他。尽管他有意遮掩，但缪谦修还是敏感地察觉到他的心思。“今晚怎么样？”缪谦修问道。他很少主动提这种问题，单阳意识到他肯定没有自己以为的平静和不在意。
“今晚的结果要到下一期录制的时候才会知晓。”单阳简单地说了今天的录制。
缪谦修听得很仔细，不时提几个问题。最后，他问道：“哪一种会让你更舒服呢？”
单阳不解地看着他。
缪谦修补充道：“成为一个完美的个性好的在明面上无可厚非的人，又或是有话就说实事求是也能暴露自己缺陷的人。哪一种？”
单阳认真想了想，“我从来不觉得自己完美或是个性好。”
“你个性是挺好的。”缪谦修突然插话。
单阳愣了愣，片刻之后才有些不好意思地接下去说：“但是我不肯定自己是不是能走好‘有个性’这条路线。我可能不太适合。”
如今的国内娱乐综艺，开始往两个方向发展。一个是大型户外真人秀，另一个是户内脱口秀。就第二种而言，言辞犀利和一针见血是必备的娱乐因素。中庸和谐不再是观众们所希望看到的。大多数观众并不愿意花一晚上的时间，看你温水煮青蛙和和气气地打太极。如果有内幕，就狠狠地爆料；如果有观点，就直面地甩在大众的脸上。
缪谦修没有评价单阳的结论，反问道：“你觉得‘有个性’指的是什么？”
单阳想了想，“像陆小欧那样的？”陆小欧是新兴的国内脱口秀的领军人物。她拥有以个人冠名的脱口秀节目《小欧时间》，风格犀利火辣，很多明星受邀成为嘉宾之后，都直言受不了。但这个节目的口碑和收视率奇高，请的明星也都是一二线的大腕。换句话说，如果你没有受邀，反倒是名气不够的一种表现。一时之间，陆小欧的江湖地位水涨船高。单阳认为，尽管《小欧时间》的成功因素除了收视率之外肯定还有别的，比如丰厚的人脉资源，但是陆小欧的个人魅力不得不说是为整档节目定下了基调，也开创了中西结合独创性的中式脱口秀的先河。
缪谦修沉默了很长时间，单阳猜测他是在怀疑陆小欧是何许人也，他并不是很了解娱乐圈的样子——或者说，他对于生活的很多方面都显现出一股漠不关心的无知。单阳好心地提醒了他。缪谦修听完，说道：“并没有什么太难的。她的优势是机遇和资源，这点是肯定的。机遇没办法，可遇不可求，资源你一分不会少，所以并不会太难。”
单阳特别想问他，是从他面相的哪一点看出自己不缺资源来。“为什么所有事情从你的嘴里说出来都不是特别难呢？”
缪谦修瞥了他一眼，“因为确实没有什么难事。”
单阳不说话。
“你仔细想想看，目前你的境遇是不是比大部分和你有同样目标的人好很多？”
单阳点点头。
“你是不是有钱，有时间，有精力？”
单阳又点了点头。
“你是不是有实力？”
单阳没反应。
“你有的，只是你自己不敢定义。你拥有一定的天赋和敏感度，这是与生俱来的，哪怕并不是那么突出。同时你还清楚地知道自己要走什么样的路。现在的问题就是，你需要把你的实力和才能都投入到你所希望走的那个方向。这个并不难，你已经有目标了，怎么会怕扬帆？你不用想得太远，甚至不用想到比赛的结果。太远的东西对于目前的你没有任何作用。你只需要关注眼前。”
单阳有些疑惑，“我好像有点懂，但其实我没听明白。”
“你只需要知道这一秒你应该做什么，明天你应该做什么，一星期之后的事情都不重要。只要你从眼前的这一点点事情做起来，你肯定能走到那个地方。”
“所以呢？我该走怎样的路？如果我要成功，我需要成为怎样的人？”单阳问道。其实他更想知道，取得成功，是不是一定意味着要抛弃旧我，不断磨砺，成为一个全新却陌生的新我。
“这个问题你还需要我来回答吗？难道你不清楚？”缪谦修反问他，“正因为成功并不难，所以你不应该做更多的事情，而要做更少的事，更少更精更有效的事情。你的时间和力量有限，不应该再为自己增加负重。”
单阳忽然有些明白了。
做更少的事情。
也就是说，他应该选那条更轻松更有效率的路。更轻松，意味着他应该遵从内心；更有效率，则意味着他需要计算所有的成本。如果变换路线，需要扭曲自我，否定之前的付出，走一条曲折费时的道路，那么就不应该去走。
成功是一件简单的事情，任何复杂化的改变都是不划算的。
单阳摊开自己的小本子，认认真真回顾反思了他这三场赛事的表现，在本子上从上往下画了一条竖线，分割成两部分。左边写下自己的优势和优点，右边写下不足和劣势，足足写了两页纸，才停下来。缪谦修凑过来看了一眼，又不甚感兴趣地走开了。
第二期节目播出后，反响比第一期还要热烈。文冰冰不出意外成为了新一轮的焦点，她的某些言论被截图恶搞，由某著名的微博营销号发布，当天网上就有五千的转发量，节目组的炒作也渐见端倪。单阳将前两期的节目反复琢磨了很久，心里渐渐有了计较。
这期间，尽管第三轮的淘汰赛结果尚未公布，但单阳反而安下心来。他有把握能够在这一轮中顺利存活。同时，他也逐渐将注意力从对手身上转移到了自己，开始重新拾起了书单。单阳一直都很喜欢看书，书能提供许多在现实生活中无法接触的经历和经验。
在他的心愿里，始终希望能通过自己的言谈，为听众带去愉悦的感觉。这种愉悦，不应该是肤浅的逗趣，笑过便忘了；也不会是牵强附会的寓教于乐，将悲悯的一面掩藏在故作幽默的皮下。这是一种很模糊的，难以描述的感觉。单阳并不确定自己一定会成功——或者说他也不知道如何才能达到这种高度。不过，起码有一点，真正的幽默应该是有内涵的，是信息输出，而不是单纯的俏皮和搞怪；而真正的犀利，也应该是一种厚积薄发的体现，还需要建立在尊重对方和观众的基础之上。他大概永远做不到随心所欲地攻击对手，但这并不妨碍他成为一个有力量的言论操控者。
单阳利用空闲时间，看了大量的书籍和人物传记，又观摩了几遍自己喜欢的喜剧大师和主持人的表演，在脑海中构思虚拟的场景，这期间，缪谦修一直都显得很安静。其实大部分时候，缪谦修是个不爱长篇大论的人，他的观点向来坚定而明确，不屑于任何辩驳和反对。在缪谦修的建议下，单阳又去了几次康复中心。他编创了一套哑剧表演，偶尔给中心的孩子和家长表演。他的观众通常都很沉默，但是最后每个人脸上都染上轻松的笑意。这种生活让他觉得充实。
第四期节目录制在两星期之后。经过漫长的等待，节目组终于发来了录制通知，这也意味着单阳成功进入了下一轮淘汰赛。这一次的淘汰赛，仍旧会有八名选手出局，最后进入十六强。也就是说，在前四期的节目中，一共会淘汰三十四名选手，在有限的成片里，有很多人可能只有几分钟的出境时间，还来不及让观众记住他们，就离开了舞台。而坚持下来的人，将获得更多的瞩目。
到达摄影棚后，副导演公布了上次比赛的结果，有些出人意料。首先，单阳那一组，马松并没有同他之前预料的那样出局，他留了下来，而离开的是那位空姐。其次，文冰冰的组内，王可昕离开了。作为阿萱口内第一位可疑人物，王可昕的实力有目共睹，她的淘汰着实令人吃惊。
单阳很快收起了惊讶的表情，眼角余光瞥到了一脸壮志得酬的马松。对方也毫不客气地瞪了他一眼。这让单阳很不解，他想不出自己有什么让马松特别看不上眼的地方。虽然他们是竞争对手，但是现场依旧留下了二十四名选手，彼此之间都是竞争关系，马松并没有必要如此针对他一个人。单阳在心里叹了一声，不再看马松。
副导演宣布了本轮淘汰赛的规则。同样是小组赛，二十四名选手共分为六组，每组四人，组与组之间两两对决，共三场，比赛形式是辩论。辩论结束后，由嘉宾，评审团和现场观众投票决定每位选手的分数，每组分数最低的一位被淘汰。组员排布和三道辩论题将在正式拍摄时公布。
因为档期原因，缺席了三场比赛的成绢终于出现在了评审席位上。她在业内的口碑和人缘一直都很不错，落座的时候不少评委都来和她打招呼。在拍摄开始前，单阳还有十分钟左右的自由活动时间，他站在观众席入口，犹豫着是否应该和成绢打招呼，若是被有心人解读为趁机抱大腿似乎并不好。徘徊了近一分钟，单阳忽然意识到自己又在把事情复杂化了。他想象着，如果缪谦修在这里，一定会说，别人说不说闲话，你和成绢都是认识的，何必。于是他下定决心，小跑过去，和成绢问好。
成绢见到他果然特别开心，问了几句比赛的情况，又把他向身边的所有熟人介绍了一下。看着她落落大方的样子，单阳松了口气，自己之前果然是想太多了。这时，观众已经就位完毕，评委席也基本落座，现场摄像机也各就各位，单阳正要打招呼离开，这时，李双阳已经从后台走了上来。作为嘉宾，李双阳永远是第一个到场的。他拿着标志性的大容量保温杯，慢吞吞地走着，也不急着入座，而是先谦卑地和在场所有观众打了招呼，一派大家风范。李双阳作为央视曾经的一线主持人，拥有着广泛的群众基础，很多老人都很喜欢他，见他在招手，纷纷报以热烈的欢呼声。
单阳暗自赞叹着，这时，成绢和李双阳招了招手，后者惊喜地走了过来，好一阵寒暄。单阳这才知道，成绢和李双阳曾经在地方台共事过，交情很好。成绢指了指单阳，对李双江说，这是我的半个徒弟。单阳受宠若惊。
“小伙子很有精神啊。”李双江顺势夸赞道，“不浮不躁，底子好，不错不错。”他连说了两个不错，单阳都不好意思起来。他倒不觉得李双江会因为成绢的关系对他刮目相看，但是能得到前辈的认可，还是很让人激动。
成绢又说了几句鼓励的话，就打发单阳回后台了。单阳才坐定，分组和赛题开始公布。他和江自流分到了一组，另两位是之前没怎么接触的选手，而他们的对手则是文冰冰。分组才公布，江自流就拎着自己的帽子走了过来，径自做到了单阳身边。
江自流指着穿成一团火的文冰冰，小声说道：“有意思了，又要和这只火鸡对手。”他说的太小声，单阳不确认他说的是“火鸡”还是“鸡”，不管是哪一个，这种评价都太不客气了。
单阳温和地笑了笑，“文冰冰很有渲染力，这样你的镜头也多了，何乐不为？”
江自流看了他一眼，也意味深长地笑了起来。
他们领到的辩论题目是男人能“用”比能“看”更重要。单阳咋舌，这题目真是劲爆，果然是没节操卫视。