剧院坐落在晚乡的一座城市公园里, 老旧的建筑塑造成尖顶城堡的模样, 大人牵着穿五颜六色裙子的小女孩，陆陆续续地向城堡走去。
苏倾走在江谚旁边, 听着音乐声渐渐靠近，目光马上好奇地游离开, 阳光落在大草坪上, 孩子们吹出一连串的泡泡像游鱼, 被风吹得偏向这边, 一两朵在她睫毛上一碰, “噗”地破了。
睫毛颤动两下, 匆忙闭起的眼睛睁开。
她忽然感觉到手被人轻轻牵住了。
她扭过头，江谚把头偏向一边不看她, 未压平的头发镀了金光：“一会儿丢了。”
这是个可容纳千人的大剧院，进入室内，出了薄汗的手臂上马上泛起一层冷霜。人们好像被这股宏大的气氛压抑住了似的，只敢发出嘈嘈切切的私语。
光线暗下来, 舞台上灯光亮着，木地板颜色橙黄，厚重的呢绒幕布反映着柔亮的光。
座位在第三排正中央, 身旁家长带领孩童进入, 稍有童稚的喧哗声起，马上就被“嘘”地哄压下去。
观众席的光暗下去，大幕缓缓拉开，所有的光线集中到了台上。
音乐声响起, 白胡子的老木匠出现了，劈、砍、雕，木屑在光线下飞舞，台下传出了小小的惊呼声，底下舞台悄悄升起，小木偶匹诺曹跳了出来，他动着僵硬的胳膊和腿滑稽地跑来跑去，一束舞台光追着它。
匹诺曹扑进了老木匠怀里。
“爸爸。”他快乐喊出了第一句话，老木匠擦了擦眼睛。
江谚侧头看去，苏倾看得目不转睛，她的眼瞳很黑，乌葡萄似的，在黑暗里也闪闪的，好像借了远远的舞台上的光，那一点光装点出她小巧鼻尖的轮廓。
她专注得像是在发呆，他莫名地有些心慌，握住苏倾放在膝上的手，她的手很凉，他的十指充满侵略性地扣住她。
苏倾的目光这才抽离，瞥向了他，分了他一点笑。
匹诺曹进入马戏团，同八字胡的老板讨价还价，五颜六色的角色粉墨登场，清脆童稚的声音伴随着踩点的音乐，时不时引发台下的哄笑。
苏倾没有看过匹诺曹，正如她不知道胡桃夹子。
走路蹦蹦跳跳的小木偶交了朋友，第一次长长了鼻子，孩子们笑着。花衣服下露出小木偶木头制的关节时，她好像挨了一闷锤，一种异样的悲哀慢慢泛上心头。
座下的出风口照着她的膝盖吹着，很冷。她的手被江谚拉在膝上握着，他的掌心温热干燥，她的指头动了动，江谚丛生的睫毛微微一颤。
“冷不冷？”他顺手把外套脱下来，盖在她腿上。往下拉了拉，触到了她冰凉的小腿。
苏倾的腿缩了一下，江谚却松开她的手，弯腰蹲下去了，手指掰着前面的座椅底部，t恤绷在脊柱骨上。
苏倾压低声音：“你在干什么？”
“这个出风口能调。”他的语气有点得意。把手挡在她小腿前试了试，拉了拉衣服坐直。
匹诺曹的鼻子又长长了，小金豆落了满脸，滑稽地跑着，撞在柱子上：“爸爸，爸爸在哪里？”
“你爸爸到海上找你了。”鸽子拍翅飞过。
大海怒涛翻涌，天色昏暗，电闪雷鸣。天际的海鸥与鸽子，全部被旋风卷入海底，一条大鲨鱼将天地吞没。
“爸爸，唔！咕噜咕噜——”
苏倾手心发凉，下意识地往旁边看，却见少年靠在座椅上，下颌微微扬起，眼睛不知何时早阖住了，睡得呼吸均匀。
她定了定神，轻轻把他的衣服角攥在手心，又扭过去看。
昏暗的鲨鱼腹内，有一张点着蜡烛的小桌子。苍老的木匠咳嗽着，锯子的声音长而凄苦。
“爸爸，您还活着！”
“啊，是匹诺曹……”二人紧紧拥抱在一起。
浓烟伴随着熊熊的火焰升起，鲨鱼摇摇晃晃的，一个惊天动地的喷嚏，将老木匠和小木偶都喷了出来，飞在空中的还有金灿灿的星星、绸带和焰火。
观众席上传来一阵浪潮般的欢呼。
“爸爸，我去上学了。”欢快的音乐声响起，老木匠的锯子轻快有力，清晨的鸟叫声渐熄，小木偶蹦蹦跳跳，披星戴月地回来，“爸爸，我来帮您。”
“从此以后，匹诺曹再也不撒谎了。”
幕布缓缓拉上了，再拉开时，是小木偶温馨的卧室，匹诺曹双手交叠，睡得甜香。
“一天早上，匹诺曹醒来……”
他推开窗子，清晨的第一缕阳光，落在他金色的鬈发上。男孩饱满的脸颊上，有着健康的红晕。
他从床上跳下来，奔向客厅，穿错的袜子上，是白嫩的脚踝和敦实的小腿。
“他发现，自己竟然变成了真正的小男孩。”
苏倾睁着眼睛看着渐渐拉起的幕布，眼泪一滴一滴打在手背上，如潮的掌声在耳边轰炸着作响，她才反应过来，忙鼓起了掌。
演出结束了。
直到他们随人潮走出剧院，进入午后的公园，江谚还在频频瞧她：“我怎么觉得你哭过了。”
女孩把头摇得似拨浪鼓，两只辫子飞甩：“我没。”
江谚绷着脸，朝她伸手，苏倾停了停，把手伸过去。
被他捉住的瞬间，他的手一下子收紧了，苏倾让他一把拽到了怀里，江谚捧起她的脸，呼吸落下来。
也不是第一次了。她马上闭上眼睛，只是脸颊微微发红。
半晌，只是眼皮被人拿手指轻轻碰了碰，江谚声音低低的，似乎憋着笑：“看样子你挺想的。”
苏倾头皮一炸，马上睁开眼，他却这时过来，贴住了她的唇。
他的眼睛闭着，如饥似渴地吮吻着，嗅她身上的味道：“没良心。”
苏倾从来不主动找他。
这几个月，他一空都会想她，想这么样对她，所以他不敢让自己空。
苏倾听见他胸腔里急促的心跳声，他的手掌贴住她的后脑，辗转反复，似乎实在无法满足，一点点地逗弄她，试探着深入。
苏倾微微张开唇，没给他难关，就让他进来了。
江谚似乎有点意外，与此同时，她感觉到他的所有动作猛地停止，只是抱紧了她。
苏倾抬头看他，只这么一下，他箍紧她的腰警告：“别动。”
她复艰难地把头低回去，脸颊贴着他的衣服，下巴又让他烦躁地抬起来：“不许看。”
苏倾把头昂着，光下的眼眸乌黑：“我……帮帮你吧。”
“……”江谚盯着她不说话，似乎有些生气了。
她的表情无辜又无措，总归她活了不止一世，技能也不止一种。见他这样难受，就要帮帮他。她的手慢慢移动下去，让他一把捉住了，捏得生疼。
江谚把她的手拉到眼前，翻过白嫩手掌向上，咬牙切齿地一口气打了十几下：“把你这双手给我管好了。”
苏倾蹙眉，手心微微发红。
公安局派人重新取证3.18爆炸案的时候，正值酷暑夏季，高考结束，高三学子撒了疯一般奔出校园。
高考的过程平淡而机械，同平时的模考没什么两样，只是苏倾起床的时候，枕下的手机上来了一条短信：“准考证拿好。”
那时候，远隔千里之外的北京，气温高得能烙饼，男孩的单车快速地掠过蓝天下，“叮叮”车铃脆响，拐着s型弯驶向考场。
考完两场出来的时候，公安局的车停在晚乡一中校门口，省上来的重案小组，专程等着3.18的唯一幸存者高考。
“是苏倾吗？”蓝色制服飒飒，他们向她伸出手，去做真正的笔录，“我们需要你配合一下。”
傍晚，她趴在公安局宽大的桌面上，打开自己那本带锁的日记本，把最后一页上仅剩的“董健”三两笔划去，那一页纸撕下来，永远地留在公安局的垃圾桶里。
从她的生命中消失。
成绩下来是在十五天后，晚乡一中的学生们重新汇聚一堂，坐在教室里，高中时期的乖乖女，好学生，烫了头发，换了新衣裳，变了个模样，叽叽喳喳吵闹不休，好像用了十几天时间就推翻了过往被压抑的十几年。
只有苏倾还梳着略显稚嫩的辫子，穿着朴素的校服，安静地坐在教室里。她的分数是644，相当不错的成绩，足够她在全国范围内挑选大学。
晚乡一中的校长想邀请她给下一届的学生做励志典型，讲讲怎么从300到600。大家喧闹着报志愿的时候，她趴在桌上，绞尽脑汁地写讲稿。
午休，班里的人三三两两相约去吃饭，
身旁一道微风擦过，有个人拿脚拖过椅子，懒散地坐在了她前面，捞起她一根辫子玩。
被无意拽住的发丝痒痒的，激起后背一层战栗。苏倾盯着纸面，脸上微微现了笑意。
“志愿报好了？”他问。
“还没。”
“想好去哪了？”
苏倾摇头，把本子合上，放到一边，“你呢？”
江谚把一张大纸展开，铺在她面前：“公安大学侦查学。”
是一张北京市地图。
他捏着铅笔，睫毛垂下，画了个圈：“在这儿。”
苏倾趴在桌上，点点头，看着他在另一处画了个圈：“这是白塔。”
又画了个小圈：“我家。”
他抬眼看过来，阳光照在少年发梢和浅色的眼中，眉宇间的薄戾不知何时被磨平，琥珀色瞳孔像琉璃珠一样漂亮。
“苏倾，”他低头在地图上的大学区飞快地打了五六个圈，漫不经心地问，“在我旁边挑一个，怎么样？”
“……”
他低着头，半晌没等到她的正面回答，手心里生出了一层汗水。
“江谚，你知道我的情况。”苏倾看着他的头顶的发旋，声音平静软和，“我的经历和其他的女孩，不太一样。”
尽管她的爱始终如一，这一世的江谚，不是沈轶，是一个独立的个体，有自己日后漫长的人生。此时，他尚年少轻狂，拥有成年人没有的冲动的英雄梦想。
她的目光温柔：“我希望你，不是因为想要救我。”
“我不想救你。”江谚平淡地打断，看着地图上的白塔，齿根咬得发酸，“我想要你这个人。”
苏倾怔了一下，江谚把笔猛地拍在地图上，
“我的这部分你甭管。你的这部分，想好了吗？”
她抬头望着他。
“给女孩一晚上时间想。”
江谚站起来，淡淡瞥着她，语气柔和：“你想好了，明儿八点去桥上等我，我陪你报志愿。”
江谚到家的时候，屋里有人说话，周向萍在家，同陈阿姨结这两年来的工钱。
陈阿姨含着眼泪看过来：“这孩子很懂事的，真不舍得。”
“江谚。”周向萍叫他来同陈阿姨告别，走的时候，江谚还提给她一盒营养品，留了在北京的地址，叫她以后来家里玩。
门关上了。
周向萍柔和地看了看他：“孩子，坐吧，我有话跟你说。”
高考以后，好像他顺利通过了考验似的，父母看他的目光一下子变了。从前是看个总闯祸的孩子，现在像是看家里重要的成员，一个年满十八岁的，家里未来拿事的顶梁柱。
“关于你跟那个女同学的事情。”
“妈。”江谚竟然没有推拒，坐在了沙发上，平和地看着她，“我正想跟您谈谈。”
周向萍的嘴唇哆嗦了一下，掀起眼皮，打好的腹稿，在震惊之下忘得一干二净。
“江谚，”她惊异地尖叫出声，声音颤抖着，“你肯喊妈妈了？”
江谚低着头，无奈地笑了一下。他笑起来又俊又坏，好像阴霾被一束阳光驱散，马上露出了被遮掩的小时候的影子。
成长之于每一个人，都有不同的模样。有的人告别了童真的自己，有的人则拥抱了童真的自己，与世界握手言和。
柏油马路上的洁白斑马线被太阳晒得泛光，过马路的人群里，有一个俊俏的姑娘，柔软的粉红色阳帽之下，露出搭在肩膀上的两根辫子，她认真地看红绿灯。
江浦大桥高耸于马路对面，晴日之下，绷直的桥索根根分明，每一根上都凝着光。
苏倾过马路时，手机响了，是个陌生号码。
她摁了接听，那边传来个陌生女人的声音，“是苏倾吗？”
“是，您是？”
那边似乎有些僵硬：“哦，我是江谚的母亲。”
苏倾的脚步停住了，仰头看着近在咫尺的桥：“我儿子是不是约了你今天早上见面报志愿？”
“……”
手表指向八点三十分。
桥下江水泛着粼粼波光，汽笛声起，由低沉转向高亢，一艘货轮驶过。呼啸的江风吹乱他的头发。
江谚看表，注视着来往的车辆，他站得很直，胸口和胃开始隐隐闷痛。
“我家就在白塔旁边，随便看。”
“……”
“给江谚喜欢的第一个女孩。”
“……”
“你的这部分，想好了吗？”
“……”
她总是沉默，总是沉默，去往湾峡的繁花簇锦的路上，她这样沉默着，把脸贴在他脊背上，那明明是依靠的姿势。
但她不是菟丝藤蔓，用不着依靠任何一个人。
他的手抚摸着塑料外壳下面她的照片，十四岁的笑涡甜蜜的女孩子，海军蓝的背带裙子，幻化成十七岁天台上的她，被风吹起的长发，浓密的睫毛，天真忧郁的眼睛。
他站在原地连抽了两根烟，眼眶微微发红。垂下眼去摸手机。
手机——没有带吗？
江谚茫然四顾，心头发空。
站了片刻，从桥上逆着车流跑下去，他跑得很快，一路上人群、树木和天上厚重的人都在后退。
电梯上得很慢，他的指节因为用力而发白，紧闭的门口还贴着那个倒福字，旁边是他贴歪了的下联。
他没再看，掏出钥匙开了门。
“妈，我手机没……”
他的声音滞了一下。
玄关处整齐地摆着一双小白鞋。
抽油烟机的声音嗡嗡，周向萍从厨房探出头来，声音里带着埋怨：“我说怎么不接电话，闹了半天手机都没带。”
她把短发随便扎起来，在围裙上擦了擦手：“快进来，倾倾来了。”
江谚扭过头，沙发上坐着一个女孩，荷叶边的裙摆落在膝上，一双白皙的腿紧并着，脚下没入绒绒的拖鞋里。
两根辫子上面是他梦中的那双乌黑的眼。女孩手里捧着一杯果汁，正抿唇瞧他，微微笑着。