杨记首饰铺的第一笔生意，是小孩子的长命锁。
f镇人穷，但不会短了小孩诞生时的礼物。天气暖和起来，出生的孩子也变多，杨老头没有再进玉石手钏，先打了一批新锁。
苏倾跪在地上，用那一双写秀气小楷的手，在半人长的大幅黄纸上挥毫写大字，一跪就是几个时辰，把“吉祥如意”攒成个四四方方的块，像一枚板正的印章。
杨老头抽着旱烟，看着苏倾不仅写，还能画，锁子上的莲藕、金鱼、小蝙蝠，她看一遍就能描在纸上，将那张巨大的纸勾得满满当当，再从二层窗口悬出去，在窗台上压两块砖头。
风把黄纸吹得贴在屋檐上，上面的大字显眼，马上就引得地上的人们仰头观望，一抬头，看到窗口飞快地缩进去一个姑娘。
杨老头笑：“你这是给我悬了块招牌。”
第一批长命锁三日内售空，人们的步子来来去去，只和杨老头说话，不理苏倾，充其量打量她几眼，窃窃私语一阵。
苏倾在白日里沉默，等客人走了，她手里不是拿着块抹布，就是捏着鸡毛掸子，上上下下地洒扫，把柜子擦得纤尘不染。
杨老头看了夭寿，皱着眉拿烟杆敲敲柜子：“祖宗，歇歇吧。你是咱们这儿二当家的，谁支使你了吗？”
二当家的抬起小脸看看他，不知道听没听见他说话，忽地伸过抹布，仔细地把他磕出来的烟丝抹了去。
杨老头不敢再磕了，放下烟斗逗她：“苏老板，做生意有意思不？”
苏倾正在擦首饰架子，闻言只是“嗯”了一声，她做事的时候很专心，一双宝珠似的眼睛里好像只剩下了眼前的活计，像是狐狸类俊俏灵光的动物，竟让小玩意迷了心窍，有种单纯的娇憨之趣。
杨老头惋惜似的摇头：“做生意呐，脸皮薄，吃不着，你这样的，这辈子就只能当个二当家的。”
苏倾搁下首饰架子笑了笑，没作声。
她从苏家逃出来，苏太太当晚就气病了，街坊邻居听说她在首饰铺，都来劝她回去，她不要家，就是大逆不道，翠兰家里还请了跳大神的，要给她驱邪，让杨老头关店赶了出去，临走前还咒她嫁不出去。
镇子小，坏事传千里。她不抬头都有人说三道四，要是脸皮厚些，恐影响铺子里的生意。
夕阳的余热透过玻璃窗漫进来，女孩的皓腕上落了一层金黄颜色。杨老头借着光哗啦哗啦地翻报纸，忽地把报纸扭过来，点一点：“你不是识字吗？喏。”
苏倾低头一看，巨大铅字向下排列，仿佛一个个黑色的骷髅头：总统换选，建立仅一年的平京新政府，再度陷入混乱。
苏倾心里一紧，可这一切，距离f镇这个平静的下午似乎极其遥远，杨老头尚在事不关己地晃脑袋：“皇帝换了，这天恐怕要变。”
晚上，二丫与苏倾挤在一张小床上睡，苏倾躺在侧边，二丫热乎乎的身体总是贴过来，环抱着她的腰，让她想起留在家里那只黏人的黄狗。
二丫喜欢很苏倾，自她来以后，屋里每一天都干干净净香喷喷。还有，二丫搂着苏倾的时候，才认识了什么是腰，原来人长得不是一个筒，是中间细、两头宽、有凸有凹的，她喜欢搂着苏倾那凹的部分，把自己舒服地嵌进去，苏倾身上有一股好闻的香味，是要把鼻子贴在她脖子上用力闻才闻得到的。
小木屋不防潮，被子上似乎一拧就能拧出水，夜晚又湿又冷，所以苏倾默许二丫搂着她，还伸手给她露出的后背盖紧被子。
可她的手总是好奇地乱动，像一条扭来扭去的小蛇，苏倾在黑暗里一把抓住她的手腕，睁大眼睛，轻轻道：“哎，这里不能摸。”
二丫像被捉住的犯人一样挣扎：“为什么呀？”
见苏倾不作声，就没甚意思的放下手：“那好吧，神仙是不能摸的。”
苏倾有点想笑，可她连笑的力气都没有了，几乎立即沉入梦境。
小木屋顶上有道梁，下面拴着锁链，可以悬着锅在火坑里烧，这方法是她上一辈子在小画册里面看到的，当时她娘说，老祖宗就是这么做饭的。
苏倾从家里跑出来，油都没有，从没想过有一日会按老祖宗的办法做饭，却连饭也做不熟。
劈柴做饭洗衣都担在她一个人身上，顿顿饭食不知味，二丫胖了，苏倾却显见地瘦了，下巴越发削尖，人好像风一吹就要倒。
三小姐在午饭时间找到了小木屋。当时铁锅里炖着土豆，一股股呛人的烟从柴火堆里涌出来，马上填满了屋子，苏倾被呛得咳嗽，一会儿蹲下扇风，一会儿忙不迭地看着锅。
三小姐四下看看，眼睛瞪得铜铃般大：“天，这里能住人吗？”
她还不知道如今这局面，都是因为自己一句话，此刻一把握住苏倾的手：“走吧，去我家里住。”
算起来，她们两个没打过几次照面，却好像很熟了一样。
苏倾抬起头来看了她一会儿，垂下眼，忽然笑道：“三小姐快上高中了吧。”
三小姐怔怔地盯着她看：“我下个月就去英国念书了。”她马上接道，“但没关系，我家里人都是顶顶海纳百川的，他们一定喜欢你。”
苏倾乌黑的眼底沁有笑意：“是你的意思，还是叶芩的意思？”
三小姐心里一惊，赶紧说：“……那自然是我的意思了。”
苏倾握着她的手，笑起来眼里含着两汪盈盈的光：“多谢你了，祝你一路顺风。”
三小姐扒拉开纵横的树枝，从树林深一脚浅一脚度走的时候，呆呆地回想着苏倾吃力系上下照看铁锅的画面。
跳动的火光照在她苍白的脸上，让人有种错觉，好像她内里的魂魄也正在燃烧着一样。
苏倾这个人这样外柔内刚，她果然不肯再寄人篱下。
栀子花浓艳的香味在热浪中四溢，六月也只剩个尾巴尖。杨老头一有时间，就从抽屉里小心翼翼地捧出那串璎珞，拿着个放大镜对着光看。
“这可是好东西呀。”
苏倾坐在一旁支着手剥栗子，剥得很专注，阳光落在她发顶上，暖融融的一环金色。
“小苏，知道什么是璎珞吗？妙法华莲，无量光明。骨头是金，缀下来的是珍珠翡翠，玛瑙水晶，这串小兔都是羊脂玉，一点杂质也没有。”
苏倾的眼睛还落在栗子上，问的有些漫不经心：“您知道这是谁做的吗？”
“做？”他横了小姑娘一眼，“这不是做的，是上头传下来的。”
“簪缨世家，非富即贵。”他看看那串闪烁着五颜六色光芒的璎珞，觉得可惜，“就不上京去找找？”
苏倾把手伸进纸袋内去摸，淡道：“哪有那么容易找到。”
这乱世年间，多的是孤独亡魂，散落游子。
最后几枚栗子滚落开去，那只牛皮纸袋终于见了底，她忽然摸到翘起来的什么东西，拿出来一看，一叠折好的小块红纸，展开来好大一张。
红艳艳的纸上写了密密麻麻的小字，乍一看好多年月日，那笔迹刚硬恣意，一字见心。
她展着那张红纸呆了一呆，杨老头恰走到她身后，背着手把头伸过来看：“呦，谁给你写的求亲聘书。”
一点风从细缝里渗进来，吹动了红纸的边角，的响，仿佛有人附在她耳边说话，语气冷冽似冰。
他说：不许给别人，也不许给狗。
这一年，苏煜从初中升至高中，三小姐去了英国，他整个人像是被抽掉了主心骨，做什么都提不起兴趣。
他不知道每天浑浑噩噩地上学有什么用，但他更不想回家，自苏倾走以后，他怕看到他妈那张歇斯底里的脸。
苏太太这回硬气，谁都不肯求，她觉得苏倾离了家在外风餐露宿，一定熬不了多久，等她熬不住了就会求着她让她回家，到时候她再把这笔账好好跟她算一算。
可没想到，先熬不住的是他们母子俩。
苏煜从小到大，从来没有挑过水、砍过柴，不是磨破了肩膀，就是磨破了手。他不禁想，往常总见苏倾担水担得很轻巧，原来装满的水桶一点也不轻。
那她是怎么担的？
他到首饰铺里找过苏倾几次，她趴在柜台上专注地学打算盘，暖色的日光落在她鼻梁和睫毛上，小巧的嘴唇抿着，脸蛋如浮雪，他一时间竟然看得呆住了。
以往他总觉得姐姐是狼狈土气的大人，头一回觉得她是这样精致的，好像手心上捧着的日本产的人偶娃娃。
可让他失望的是，苏倾见了他，并没有多热情，也不提回去的事，只是嘱咐他好好念书，她神色愈淡，他心里愈不是滋味。
这一两年里，苏煜个头蹿得极猛，他站在她面前的时候，忽然发觉自己比苏倾高出许多。
从仰视变成俯视以后，眼前的人也跟着变了，从前他最不耐烦的她的莞尔一笑，都仿佛含了从未见过的柔媚滋味。
失了苏倾的苏太太这些年过的算是屋漏偏逢连夜雨，一个人在家里从早忙到夜里，腰酸腿疼，有时连饭都做不动。
她一个人担着桶，扁担压弯了她的腰，迈着那双小脚艰难地下峡谷里打水的时候，脚一滑，险些从石头上跌下去，幸好有一只手稳稳地扶了她一把，才让她免于落水。
她站住了脚，喘着粗气回头一看，竟然是许久未见的苏倾。
她镶嵌在鱼尾纹和泪沟中的眼睛，目光如刀地打量苏倾：她也瘦了许多，脸只剩巴掌大，可年轻人毕竟年轻，眼睛里还有两团星火似的神气，还是老的更憔悴些。
更可恶的是，苏倾对她说话的语气柔和一如往昔：“苏煜已经长大了，何必为难自己？”
苏太太气得眼睛都红了，扁担一甩，小小的身板担着两只空桶往回走：“不用你管。”
苏煜越长大越无法无天，高中里有好几个留洋回来的公子哥，每次考试，都同他一起吊车尾，一来二去，几个人混到了一处，他们带着他出入百乐门，潇洒玩乐，抽烟，喝酒，赌牌，回来的日子少极，张口就是要钱。
有时她看着这张与故去丈夫越来越相似的脸，会感到一阵陌生。
眼泪顺着她新增的皱纹弯曲下沿，凭什么呢，凭什么苏倾一走，她的家也跟着散了，这白眼狼究竟算什么东西？
可是夜里，她直挺挺地躺在床上，屋里空无一人的静，只剩下老屋渗下的水滴答滴答，她又不禁想起了苏倾。
苏倾从小乖巧听话，从来不哭不闹，谁哄她，连好吃的都不用给，只叫她一声“倾儿”，她就冲人甜甜地笑。
她丈夫苏鸿病死前的那年春天，他拿竹签子做骨儿，说要给女儿做个风筝玩，苏倾当时不足五岁，就能娴熟地抱着襁褓里的弟弟，安安静静地站在院里看，可那双乌黑的眼睛里，分明怀揣着兴奋和希冀。
也许是因为苏倾从来不哭，从来懂事，总是笑着，所以她才总不注意她，从不珍惜她。
一滴冷泪，横着跨过眼角，让枕巾无声地吸收了。
第二天早晨，苏太太起得晚了一些，眼泡也肿了。
她拢拢凌乱的头发，拍了拍干燥的脸，准备再去挑水的时候，发现水缸已让人填满了。