“咚——”移开橱柜。
“嘎吱——”拉开那扇嵌在地板上的木门。
一股潮湿发霉的味道扑面而来, 像是蛛网黏在了脸上，挥之不去。除了木头的霉味，似乎还有一种特殊的味道, 是锈味？还是淡淡的腐味？
那些味道太混杂了，令人分辨不出。
梅栗看见自己提着灯, 一步步走进了黑暗的地下室。木质的楼梯随着她的脚步轻响着, 火苗摇晃，脚下的影子张牙舞爪。
漆黑的地下室里，一切都看不清晰, 只有一盏幽幽的烛火, 与她的提灯交相辉映, 那烛火散发出一种仿佛不存在于此时空中的老旧光芒。
那光芒静止着，它照亮的人也是静止的。灯光之下, 躺着一个闭目的少女。
少女脸色青白，毫无声息，是一个死人。
那是——梅莉！
梅栗猛地睁开眼睛, 一阵恍惚头疼，过了一会儿她才后知后觉地发现被子包裹的身体汗湿, 抬手按在额头上时, 也摸到了一手的冷汗。
侧头看窗外, 时间比她往常起床的时间要晚一点, 热烈的太阳已经照进了屋子里, 将窗前的书桌和地板照出一片明亮的光。
起身换衣服, 一边扎头发一边走下楼。走到一楼，梅栗脚步顿了顿，看向角落的小橱柜，很快又移开了眼神, 去开了厨房的侧门和大门。
秋末的阳光十分难得，暖烘烘的太阳驱散了噩梦带来的恍惚，梅栗在阳光中伸了个懒腰。
今天她要拆洗被子。从赫莎那里得知，这里的冬天湿冷，很少有机会能晾晒被子，所以趁着这几天的阳光好，被子要反复晒过，冬天盖着才会柔软蓬松。
热闹了好几个月的金雀花已经凋谢了，花园里失色许多。但是在梅栗眼中，那些凋谢的金雀花枝桠上，有更加令人好奇的东西。
像是花苞一样的东西结在金雀花枝条上，赫莎看不见，只有她能看见，所以大概又是那些奇奇怪怪的东西。
今天她把被子抱下来晒，随意一瞥，意外见到金雀花枝条上的“花苞”们绽放了。
她走过去低头细看，见到那些绽放的花苞里面，蜷缩着手指那么大小的金色小人。
梅栗：“……”
她没有理会，自顾自去做自己的事，忙了一阵再过来，那些花苞已经空了，那些和太阳光一样灿烂的小人则嘻嘻哈哈趴在她晾晒的被子上翻滚。
梅栗走过去，它们也不跑，舒展着身体晒太阳。
好奇之下，她伸手摸了一下距离最近那个小人的肚子，一瞬间她的手指就被烫红了，像是摸了一块火炭。
……这什么东西！
“赫莎，我忽然想起来以前听过的一个故事，就是长在金雀花枝条上，金黄色拇指大的小精灵……记不太清了，似乎是这样，你听说过吗？”
“嗯？好像没有，我回去问问奶奶，她什么都知道！”
奶奶不愧是奶奶，赫莎从她那里就得到了完整的答案。
“奶奶说那是日光妖精，金黄色的金雀花开放的时候吸收了很多阳光，枝条上偶尔就会长出发光的花苞，等到冬天即将来临，日光妖精就从花苞里出来了。它们喜欢阳光和火焰，冬天还会躲进人们的屋子，藏在壁炉火焰里呢。”
“如果冒犯了它们的话，它们会在冬天的火炉边，把你的裙子烧出一个个小洞！有的日光妖精可能还会故意用火焰点燃你的屋子！”
梅栗：“……烧屋子？”是这么暴躁的老哥吗。
赫莎：“对啊，镇上的劳伦一家，就总是说他们以前的屋子是被日光妖精烧的，不过他们爱骗人，大家都清楚，其实是他们家小儿子玩火才烧掉的。”
各种各样妖精怪物的传说，有一些可能是真实的，但也有一些，只是人们无法解释发生的事，或者想要推脱责任，所以全都编排到非人生物身上。
“啊，我也好想见一见日光妖精啊，老一辈人都说我们这里有各种各样的妖精，我们怎么就见不到呢！”赫莎拍着晾晒的被子说道，丝毫不知道她手掌拍下去的地方，几个日光妖精小声笑着躲开。
梅栗移开视线，举着自己被烫出一个小水泡的中指，也装作自己看不到这些小家伙。
那水泡长在指腹上，做事都不方便。
天气冷了之后，梅栗再也不去小湖泊游泳了，只是还会经常往森林边缘转一圈。沼泽怪物偶尔消失，其余大部分时间都在那里。
梅栗散步过去，果然又遇上了沼泽怪物。
“你看，手指上烫了个水泡。”梅栗伸出手指，放在灰色的眼睛前方晃了晃。
沼泽怪物缓慢地凑近她的手指。
梅栗觉得他可爱，顺手就把那根手指按在了他脸颊上。
凉冰冰的，能镇痛。
回到家，梅栗才发现自己先前的行为，简直就是在撒娇。
“……我这是干嘛呢！”她自言自语，敲了下自己的眉心。
就算向他撒娇，傻乎乎的泥巴天使又不会给什么反应，撒了个寂寞啊。
这天下午，彩霞漫天，梅栗在自家的花园里修剪枝桠，看见沼泽怪物披着落日云彩的光从森林里走过来。
他瘦长的身体剪影从森林中分离，镶上暖橘色的边。
不是夜晚，不是下雨，没有踩着泥潭出现。他就寻常地走在草丛中，带出一地的泥水。
梅栗感觉到什么，还拿着剪刀，跑出花园迎上他。
迎面被一捧香气馥郁的水仙花给惊住了。
他不知道从哪薅来的水仙花，连着叶子和一点根茎都还惨兮兮地吊在下面。
中午才拿一点小伤，无意识和他撒了娇，下午他就一反往常的习惯，忽然来给她送上了一捧水仙花。
她来到这个世界几个月，还从没见过附近有长水仙呢。
虽然他们无法用语言交流，但是梅栗此刻毫不怀疑，他是特地带着礼物来安慰她的。
只是这么一猜测，梅栗就觉得自己要被这散发着泥土青草气息的泥巴人给甜晕了。
会心一 击。
她从来没有过这种感觉。
这让人有些无法适从，又莫名雀跃的感觉，像是还没到季节就想提前绽放的花。
水仙被养在玻璃水瓶里，放置在书桌上。梅栗一边写信，总忍不住抬头去看一眼，伸手拨弄一下，或是端过来嗅一嗅。
那香味持久而漫长，入睡之后，在床上也能嗅得到香味。
这一晚，她大约会有一个水仙花一样芬芳的梦……猜错了！
入睡没多久，还没来得及做梦，梅栗就被幽怨的呜呜哭泣声给吵醒。那声音细细嫩嫩的，似有若无地从书桌那边传来，梅栗差点以为自己又做了一个噩梦。
小鸟一样大小，穿着白色小裙子，戴着黄色项圈花环的小人，坐在水仙花下哭泣。
“我的家……这是我的家……”
“把我的家还给我……”
梅栗：“……”看它这个样子，就算没听小伙伴说过，她也能猜得到，肯定是水仙花的妖精。
它一直抱着那几朵水仙花，哭诉着那是它的家，大概它是休憩在水仙花上的。
连着两天晚上，那水仙花妖精都跑来哀悼它的家，梅栗也两天没能睡好。
她顶着黑眼圈去森林里砍了棵小树，用树皮树枝和树干，做了个简易小巧的鸟房子——小学手工课上做过的那种。
掐一朵水仙花插在鸟房子前面，这所小房子看上去就更加精致漂亮了。
这天晚上，水仙小妖精果然又来了，而且顺理成章地被那小屋子给吸引住。
梅栗和她讲道理，“我用这个小屋子和你换行不行？”
水仙花小妖精高高兴兴地抱着小屋子走了，还给她一个安静的夜晚。
可惜这并不是结束，隔天晚上，梅栗被浓郁的花香给熏醒，一睁开眼看见自己的枕头边上四个白裙子水仙花妖精，每个妖精都捧着好几朵水仙花。
难怪这么浓的花香。
梅栗：“阿嚏——”
“呀！”差点被吹出去的某个水仙花小妖精连忙躲在了另一个小妖精身后。
打头那个小妖精挺一挺自己的黄色花围脖说：“我们是森林深处的水仙花妖精，我们想用我们的花和你换屋子！”
梅栗做梦也没想到，自己会变成一个手艺人，她陆陆续续做了十个小屋子，这才再没有被人打扰睡眠。
还好，只有水仙花妖精，没有其他的野花妖精、菖蒲花妖精，不然她就再也不随便摘花了。
冬日渐近，每日清晨山林中都有浓浓的雾，时近中午才会彻底消散。
梅栗在雾气中看见沼泽怪物瘦高的影子。
他不再在水泽边驻留，而是去了更远旷野的沼泽里，就是她第一次遇到他的那片地方。
或许是因为天气太冷，水泽和附近蓄了一点水的泥潭都结了冰。
他可能不喜欢结了冰的水泽。
天气冷了，水会结冰，沼泽怪物也会结冰吧，他身体里都是泥水，所以应该也是会结冰的。
结冰了怎样？冻成硬邦邦的一个？
梅栗自己把自己逗笑了。
好几天没见到沼泽怪物回到这里，她坐在屋子里觉得无聊，穿上厚厚的衣服，裹上围巾，用披肩包住脑袋和肩膀，前往旷野寻找那个可能冻成雕像的沼泽怪物。
黄色的草叶上凝固了白色的霜花，踩在鞋底嘎吱作响。
鼻子和嘴巴里呼出的白汽很快就散开，消失在晦暗的天色背景中。
靠近森林的地方，风都被森林挡住，而到了旷野，狂风毫无阻拦地肆虐，许多草叶被卷上天。
梅栗就在这寒风中看见了那孤零零一个，将脸埋在泥里的沼泽怪物。