时代广场坐落于纽约曼哈顿, 这里高楼林立, 聚集着大量商场、剧院和新闻演播室，是一个由五颜六色的灯牌和川流不息的车辆组成的繁华中心, 每日都迎接着大量来自世界各地的观光者、艺术爱好者和媒体人。
詹妮弗左右张望后下车, 跟着罗佛西的摄影团队在人群中穿梭，沿路经过了三个街头艺人的摊位。其中一个正在表演“停顿的艺术”，穿着用支架支撑向后飞起的服装定格在原地；一个把自己漆成了暗金色的雕塑；最后一个则抱着吉他自弹自唱。
这个节点上街不是什么好事，但纽约毕竟不是哥谭，这里有全世界密度最高的超级英雄群体，是真正的丢一块砖就能砸到一个“特殊职业者”。
尽管如此, 詹妮弗仍然保持着绝对警惕，团队带了一队保镖, 身上还有某些蝙蝠侠给的小玩意——虽然对方在给的时候坚称是自己从蝙蝠侠“本人”那里拿来的。
罗佛西在前面和造型师交流，她拢了拢口罩跟在后头, 脑海中还想着安娜·温图尔在和她会面时说的话。
“詹妮弗，你是对的。”当时温图尔说道, “任何女性都可以选择在遭受暴力时用合法手段保护自己，明星也是人。这个社会好像已经习惯去苛责受害者，因为他们不够完美, 却屡屡让施暴者逃脱道德罪责。”
很难想象这位总被认为是“女魔头”的掌权人也有如此温和的一面, 詹妮弗心里不是不感动的, 于是她得体地说了些感谢词，然后就听对方开了个小玩笑。
“况且我需要的是野性。”温图尔紧接着说，“布莱恩信誓旦旦地告诉我你就是我们想要的人。我看了那天的视频, 证明我的选择不错。往年九月和十月的销量总是最好的，给我们带来一些崭新的惊喜吧，詹妮弗。”
把勇于反抗解释成“野”勉强也算有理有据吧。
得到其他女性的支持对詹妮弗来说意义重大，她已经看腻了网上那些搞笑的言论，最有趣的是近期黑子们将对她的称呼从“凶妇”改成了“男人婆”和“铁t”，不仅蔑视了所有女同性/恋者，还朝着韦恩先生脸上重重扇了一耳光。
所幸这对组合心态一直不错。
在出发前布鲁斯把她的备注改成了“男人婆”，而詹妮弗则把他的来电备注改成了“娘娘腔”，然后截图发上了社交账号。
想到这条动态下网友们“震惊我全家”的评论，隐藏在口罩下的红唇勾起一个浅浅的弧度。
詹妮弗轻快地追上还在比手势的两个大佬，罗佛西回头一看，立刻亲热地示意她走到中间来，针对接下来的工作设想展开了意见交流。
说着说着，詹妮弗便想到一个传闻。
“我还以为我们会在你的工作室里拍摄呢，保罗。”她好奇地说，“人们都说罗佛西大师对摄影棚情有独钟，为了追求完美还把公寓的卧室都改成了工作间，轻易不会外出取景。”
御用造型师听到这个疑问，露出心领神会的笑容。
“猜到你要问。”罗佛西眨了眨眼睛，“说实话，我得承认自己对外景感觉一般，但安娜对这个片子的要求很高。她定下专题后就来找我，我还记得她问我，‘保罗，这能行吗？”，我说‘这当然能行，只是我们在守旧的同时也要有些变化。’”
所以是在解释为什么要拍外景？
詹妮弗对艺术家们的用词总有些捉摸不透，但造型师已经又笑起来，她便也跟着合群地笑起来。
团队绕过街角，因为背着的东西很大个，一路上回头率很高。等最大的广告牌被楼房挡住后，她回头看了眼，想知道自己等会儿要在哪个地方摆poss。
然而出人意料的事发生了，罗佛西带头直接朝街角的高楼里走去，全然没有在街上拍摄的意思。
这......说不通。
按照他们在《vogue》总部见面时简短交流过的构图想法，这一期的封面会和传统的人像封面风格迥异，在色调上也会更加大胆。罗佛西将不会使用纯白或单调的背景，用他的原话说，他要“用时代广场本身来构建一个光影天堂，用时代广场本身来制造饱满的色彩冲突”。
詹妮弗当时就有些吃惊，因为据她所知，他总是愿意在棚内拍摄；可吃惊之余又有些惊喜，无论成功与否，不是每个人都能让他甘愿走出影棚。
罗佛西通常会简化背景，突出人像，但他也曾有过相对喧嚣的大作。这位摄影大师非常擅长在各式各样的背景中将模特天生的特性，尤其是他们的眼睛，表现得淋漓尽致。
可——“我们要在楼上拍吗，保罗？”
“没错，这栋楼上有个等待易主的演播室，它有着时代广场最好的视角。我们租用了这个演播室用来搭建临时影棚。别担心，主体已经搭好了，今天只是补充些零碎，需要用到的东西不多，应该不会耗费太长时间。”
詹妮弗被这个解释中自成一体的逻辑“征服”了，但她明白对方一定有自己的考量，放弃向大师学习的机会将来一定会后悔。于是在进电梯时她带着恰到好处的神色，略有些不解地请教道：“关于野性你有什么看法呢，保罗？”
罗佛西拍拍她的肩膀，沉静地看了她一眼。
“怎么，”他问，“你觉得我会像‘其他人’一样，偷懒地用‘野性’和‘优雅’最肤浅的表现？找一个世界上最繁华的地方，让模特骑一匹蠢透了的马，或者抱着一个野兽，最好披着树皮兽皮，其他地方一丝不/挂，然后拍张照片说这就是自然和城市的强烈对比......”
詹妮弗想到那个画面，自己先笑了。
“错了，我的孩子。”罗佛西温和地自洽，“在城市里骑马恰恰是被用烂了的寻常冲突，对摄影师来说这种作品不需要任何脑子，就像吃饭喝水那么简单。现在你若要拍个美照，那足够了；但要想突入真正的时尚，那远远不够——”
“——什么是时尚？时尚就是让人大吃一惊，然后感叹：竟然还可以这样？原来还有人这样？这样也太有范了。如果一样东西能被人轻易猜到、随手悟透、广泛模仿，那它就不是时尚了。永远是一小撮人在革新时尚，而大部分人在接受时尚。我们要做发现惊奇的人。”
詹妮弗大为震动。
这是她第二次以为错了。
用“我以为”、“他总是”和“人们都说”去框定一位大师实在是件蠢事。
造型师理解地同样拍了拍她的肩膀，带着两人从电梯朝演播室走。乘坐工作电梯上来的团队成员扛着道具和他们会合，手脚麻利地开始完善临时影棚。
詹妮弗发现他们对巨大的玻璃幕墙没有进行任何处理，任由它以最原始的姿态屹立在那里，渐渐暗下来的天光正在从窗外照射向窗内，打下颇为自然的光亮和阴影。
罗佛西迷恋窗户光。
这是所有人都知道的事。（如果今天詹妮弗还胆敢鼓起勇气用“所有人”这个词，或者说她对罗佛西的预判还剩一次限额的话，那差不多就是在这里了。）
保罗·罗佛西热爱不同光源从窗外照射进窗内后造成的自然效果，他能在在拍摄前在脑海中设想出最后成品的雏形。
詹妮弗虽然不知道他为什么要千里迢迢跑来这里拍摄——
想想吧，模特面对窗户就拍不到后面的景象，模特背对窗户不论白天黑夜都得打光才能看清人脸，方向相反的自然光和打光绝对是场灾难。
不过她也好，工作组也罢，没人会傻到和罗佛西顶牛，或者说一些类似“我们可以在摄影棚拍，都是一样的”之类的傻话，因为大家都知道这位摄影大师会回答什么——“不，那是不一样的”。
詹妮弗决心将这个问题留到开拍之前再请教，她已经预料到今天的拍摄会是她在硬照表现力和理解上的一个分水岭。难怪人人都想跟着大师学习，因为大师理论的熏陶就像想摘苹果时有巨人帮着提供肩膀，想破窗而出时有锤子帮着砸出裂缝。
造型师把早就护送过来的衣服检查完毕，招手示意她去挡板后更衣。今天玛哈没有跟来，只有小助理帮忙抱着原来的衣物。
《vogue》提供的服装仍然来自香奈儿的赞助，据说对方在封推上也尽了一份力，看来布莱恩和品牌方谈得很是暧昧。
这条裙子和野性半点关系都没有，它从上到下都显得极度精致，极度华美，极度优雅，极度独特，贴身的裁剪和柔和的色调会让任何女人渴望拥有它。
衣服大概是安娜·温图尔挑选的，她和罗佛西的思路完全一致，如果用泯然众人的优雅服装来衬托模特的野性，反而落入俗套了。
秉承着这个思路，造型师设计的发型、妆容和整体印象也同样显得别具一格。
所有工序完成后，詹妮弗仿佛又变回了当年的梦露，她穿越时空降临在这个现代，穿着修身的白色鱼尾裙，波浪大卷，天鹅脖颈，烈焰红唇，迷人黑痣，同整个华灯初上的繁华街头遥相呼应。
万千奢靡拱卫的美人。
她风情万种地朝窗边走去，所过之处无不勾动着人们的心神。
罗佛西目不转睛地看着她，仿佛在看上帝掌心的珍宝，紧接着将视线转向窗外。天色已经暗到把外面的华彩全部凸显，霓虹灯、街灯、车灯和大厦中的寻常灯火交织在一起，汇聚成璀璨的洪流，映照在窗边的每一个人脸上。
太阳西落，无人点灯。
天色暗沉，无人点灯。
“看这些光，看啊。”
罗佛西轻声说，他双手托向窗外，接着保持着这个动作慢慢转向詹妮弗，似乎要托着万千灯火全部送到她的面前。
“看看它们，詹妮弗。”他说道，“光是有生命的，我可以在摄影棚里创造出一些光影，但有些东西是人为打光无法创造的。窗户光经过什么才来到室内？阳光或许穿过了空中带着薰衣草香味的风，午夜的灯光或许曾照拂过许多在小巷里激吻的青年，而眼前的光，詹妮弗，他们穿过世界上最繁荣的广场到达棚内。”
他将双手虚虚拢在詹妮弗的脸颊。
“我永远无法创造这个。”
有人将大型相机安顿好，罗佛西像终于窥见天光的囚徒一样在房间里激烈地来回走动，打量着把詹妮弗的衣服、皮肤、头发连同地板、墙壁、天花板都映得五颜六色的灯光，那些图案和文字无意义地四下闪烁，让人一看就知道置身闹市。
终于，罗佛西找到了自己想要的角度。
“过来，亲爱的。”他非常柔和地说，“你有一双独特的眼睛，亲爱的，它们在镜头下会显得非常美丽，非常美丽。现在，让我们看看这双眼睛里透出来的灵魂是什么样的。”
詹妮弗勾唇一笑。
是的，她已经完全明白了。
保罗·罗佛西和安娜·温图尔并非瞧不起她的表现力，而是太瞧得起她的表现力了。
他们像两只大手，将沙盘中一切可以为野性增光添彩的附加物统统夺走，从坐骑到宠物，从头发到衣饰，只留下了唯一的武器——
她自己。
她的肢体，她的脸庞——她的眼睛。
整个布景体现的是繁华的都市，衣服和妆容体现的是女性的优雅和美艳，由于发生在夜晚、在封闭的空间内，又显得无比孤独。所有的元素都齐备，只缺少一个点睛之笔——野性。
“给我一个不可协调的冲突。”罗佛西大喊，“让我看到这个画面就坐立不安，让我感到那些糅杂着的相对的情绪，让我看到一个和这座都市和这身华服格格不入的人。”
詹妮弗看向窗外，又看向他，微微合上眼睛。
再睁眼时，她置身荒野。
她是黑暗中的猎豹，被绳索缚住了身体，被车灯晃花了眼睛。她身上的每一寸肌肉都为预备攻击而紧绷，每一寸细胞都在被原始的血液冲刷。
这会是无比优秀的作品。
罗佛西屏住了呼吸，他正要按下快门，可就在这时——就在这时——
一个怪物从对面的大楼上挂下，堪堪挡住了最明亮的一团灯火，在此间投下扭曲的阴影；一簇簇火花从左侧的大楼上燃起，整个楼顶都变成了熊熊燃烧的火炬。
詹妮弗猛地抬头。
在这个距离，所有人都能看到她手指的微抬，鼻翼的翕动和的眼神的聚焦。
好奇又警惕，澄净又残暴，蠢蠢欲动——格格不入。
她穿着美丽的裙子，下一秒却要从裙子里撕咬而出。
罗佛西以大师的嗅觉抓拍到了这令人目眩神迷的一幕。
他知道自己永远不可能重现这样伟大的作品。
作者有话要说： 加更~
谢谢何来共鸣小天使的地雷！