雅文小说 > 现言小说 > 独立电影人 > 109、北京(十二)全文阅读

谢兰生与莘野二人在洛杉矶度假两周后才回到北京,也回到现实。

马上面对自己父母, 谢兰生还挺紧张的。可, 这是必须要做的事,不能犹豫, 不能空茫。此外, 莘野父母的态度让谢兰生也安心了些。

随谢兰生回家那天, 莘野先去剪了头发, 接着洗了个澡, 又套上品牌送来的高定衬衫、高定西裤。他这一次没喷香水, 因为老人不会喜欢。

莘野眉眼过于英俊,谢兰生眼有些直了。他走过去, 轻轻一靠,把上莘野的腰, 亲亲对方的下巴,说:“贝儿。”

莘野同样带儿化音:“宝。”

“别紧张。”谢兰生笑,“我不会跟你分开的, 我妈管教我就没成功过。我大概是不孝子吧……不顾爸妈, 只顾自己。”不论是填报志愿,还是离开潇湘, 还是别的。

莘野深深地注视着, 片刻后,一手紧紧揽着他肩,一手死死搂住他腰,用力亲吻, 久久不歇。

…………

谢兰生的父母现在住在一栋小别墅里。2001年,谢兰生在二度擒熊后给爸妈也买了房,不大,两层。他当时还挺开心的。他知道,他是一个幸运的人——不管中国还是美国,靠“导演”买上房的都可以算幸运的人,他们捧红无数明星,自己却只能勉强度日。当然,绝大多数电影导演对于物质要求不高,甚至不屑一顾。

车子停在小区路边,谢兰生带莘野按铃。深红木门被李井柔轻轻推开,谢兰生忙把手里的东西递过去:“妈!我回来啦!”

“……”李井柔的两道目光向谢兰生身后望去。

“妈,”谢兰生笑,给莘野拿出拖鞋,还蹲下身一只只摆好,“昨天说了我朋友会跟着过来一起吃饭。喏,我介绍下。这是莘野,深蓝影业的老总,《一见钟情》的出品人,他也是《生根》《圆满》两部片子的男主角,我们认识14年了。”

想想,谢兰生又笑:“不,他认识我14年,我认识他15年了。他1990年拿银熊奖时各大媒体都报道过。”

这个名字李井柔过去14年中听过多遍。她看过《生根》《圆满》,也看过那部武侠,不过,头一次见到真人李井柔还是愣了愣,随后也笑了:“这帅的啊!大牌明星是不一样!”

太高了,而且气场太强大了。

莘野笑笑,打了招呼,把手里面拎的东西给谢兰生让他收好。他买了些一看就贵的,什么野山人参,什么冬虫夏草,什么泰国燕窝……

“哟!”李井柔说,“这太贵了,不能要!”

“没,不贵。”莘野依旧风度翩翩,“《一见钟情》刚给深蓝影业至少赚了7500万,这点东西又算什么。”

“好吧……”儿子有能耐,能公映,李井柔在这个夏天还挺高兴也挺得意的,她跟多年不联系的小姐妹都联系上了,吹儿子。《星河》拿奖后也能吹,但谢兰生总归没有中国官方的认可,不光明正大,而李井柔这一辈儿对此还是颇为在意的。

“爸,妈。”坐着聊了一会儿,谢兰生突然提议,“今天晚上我做饭吧?刚学了几个新菜,你们二老可以尝尝,我现在的手艺还行。”

“不用,”李井柔道,“你陪客人聊聊天儿,我跟你爸买完菜了。”

“哎,你俩就让我做饭吧!”谢兰生把两个老人牢牢按在沙发上,直起腰来,看看莘野,“莘野,走,咱们下楼,去超市买点东西。”

莘野也起身,颔首:“嗯。”

因为想要尽力讨好爸妈,谢兰生为这顿晚饭买了一整车的食材。他在厨房忙上忙下,莘野则陪李井柔聊天。能看出来,李井柔很喜欢莘野,是一个62岁的老太太对年轻帅哥很单纯的喜欢。

半小时后,谢兰生的头探出来:“莘野莘野,来帮帮忙。”

“嗯。”莘野对李井柔淡淡一笑,走进厨房帮忙去了。

晚饭菜单里有几个菜是谢兰生的拿手菜,不过也有几个菜是莘野的拿手菜,他们二人分头准备,不过,有时莘野闲下来了,会从身后抱着兰生,嗅他的头发。

谢兰生挺不以为意:“干嘛总闻?”他不觉得他自己有书里人物的香味儿,而是没味儿。

莘野说:“好闻。”

“哪里好闻?”谢兰生又随口应付,“只有头油的味道吧。”虽然出门前他洗过澡。

“有。”莘野搂着谢兰生,说,“兰生味儿,我宝贝的味道。”

“……”兰生耳尖有些发红,赶紧道,“行了行了,切肉吧。”

莘野哂笑一声儿:“好。”

最后晚饭七菜一汤,而且个个色香味俱全,谢兰生妈妈李井柔和爸爸谢彬还挺震惊的。

兰生爸妈要开电视,却被儿子拦下来了。谢兰生说:“我几个月没回来了,咱们大家聊聊天儿行吗”,李井柔和谢彬二人不觉有异样,都同意了。

于是四人边吃吃聊。

聊《一见钟情》,聊超高票房,也聊良好口碑,李井柔与谢彬心里真是高兴。

谢兰生总有意无意说莘野是多么厉害,他说深蓝的几部电影在票房榜常年前五,说深蓝还覆盖到了房地产等其他业务,说莘野是五星酒店xyz的继承人,说莘野是哈佛大学经济系的毕业生,说莘野会英语、德语、西班牙语等等语言,说莘野在美国那时钢琴、网球拿过前三,说莘野当演员10年拿了两个“三大”影帝,还有一个金像奖提名……

李井柔和谢彬两个竟听到了目瞪口呆。

一盅一盅地喝过去,感觉气氛差不多了,再聊也不会聊出什么来,谢兰生紧抿了下唇,放下筷子,两手交握,看了看谢彬,又看了看李井柔,说:“爸,妈,其实我们今天回来……还想说个重要的事。”

“……嗯?”察觉到了气氛严肃,李井柔和谢彬有些不解。

“爸妈,”兰生垂头看看桌子,又抬眼看着母亲,问,“你们……”

他再一次看看桌子,也再一次抬眼:“你们……你们知道‘同志’吧?两个男人在一起,两个女人在一起。”

“……”李井柔瞬间变警惕了,她看着谢兰生,道:“知道,你提到过。”

在过去的这些年中,谢兰生曾用过《圆满》让李井柔知道“同志”,也说过“两个男人两个女人彼此喜欢是正常的”“美国麻省刚刚宣布同性婚姻合法了”等等东西,李井柔总不置可否,说“随便他们喽”,让谢兰生依稀感觉自己爸妈是能接受的,可他几次问李井柔“我如果是一个gay呢”,李井柔都不愿多谈,只道“不可能的”“不可能的”。

“爸妈……”兰生换了一个姿势,几根手指死死抓着正坐着的凳子板儿,他小臂上青筋突起,指尖发白,像要捏碎那薄薄的凳子板一般。莘野见了,手在桌下轻轻拍拍他的膝盖,给他力量。

谢兰生又抬起头来。接下来的一番话说不定会伤害父母,又说不定会伤害爱人,他平时再自信再开朗在这时也难免紧张,于是只能勉强扯出笑容,摆出轻松的姿态来:“也没什么,就是……就是……我和莘野是对‘同志’。我们一起整整十年了。妈,您记得吗?在《圆满》里,我扮演才宽,他扮演郎英,其实,那部电影拍完以后我跟莘野就在一起了。”

他说完后,餐桌上是一片可怕的沉默。

足足过了半分多钟李井柔才缓缓开口:“你说,你们一起整整十年了,那说明,我们想拆也是徒劳。拆不开了。”

李井柔是非常典型的老北京,咋咋乎乎,嗓门惊人,然而此刻,她却极力地保持着平静,端着范儿。

没有想象中的大吵大闹,没有想象中的歇斯底里,谢兰生的心头一喜:“妈,您这意思是……”

放弃了?不拆了?

李井柔却打断了他:“谢兰生,你现在名成利就了,也不在乎父母了,我们两个管不了了。不,不如说,你从没在乎父母过。所以呢,我跟你爸老两口儿……只能自己想想办法。”

“……妈?”感觉气氛不太对,谢兰生有点儿慌。

李井柔又自顾自地说下去:“我们就当没你这个儿子,眼不见为净。你们两个不会分开,我们知道,不费劲了。你之前也说过不是?性取向是改变不了的。好,我们改变不了你,但我们可以改变自己。咱们断绝母子关系,明天就去办理手续。我们不见你,不想你,也自然是不会伤心了。我们以后自个儿过,再也不用操心谁了。你那张姨没儿没女,小日子过得挺好,我们现在都羡慕她,一圈儿都羡慕她。养儿养女有什么好?除了操心就是操心。你也不是一直就有的,结婚之后,没你之前,我跟你爸也挺好的,现在回去那个时候,没什么的,就当我这36年瞎眼了、白过了吧。”

顿顿,又张口,说着剜兰生心的话:“哦,对了,这个房子是你买的,用不用我们搬走?腾出来?”

“别……”

李井柔又点点头,模样儿十分冷静:“也对。到你离开去潇湘前我们养了你21年多。这个房子就当还债了,我们两个就当挣钱了。”她微笑着:“两个人给你当保姆,一个月4000不算多吧?很厚道吧?21年……差不多是100万块。这个房子你四年前买过来时就是100万,呵,正正好好,真是天意。至于吃的、穿的、用的,还有读书的钱、玩儿的钱,就算了,我们两个不要了。”

谢兰生被吓着了,他又惊又怕,说:“妈!”

李井柔的声调变高:“别叫我‘妈’!!!”

谢兰生又说,带着哀求:“……妈!”

李井柔尖声说道:“我刚说了别叫我‘妈’!!!你没妈!!!”

说完她把桌子一推,椅子的四只脚在地砖上拖出尖利的声音来,像某种动物的啼哭。李井柔转身就走,步伐匆匆,毫不留恋,而谢兰生的爸爸谢彬一向比较沉默寡言,此时只是看看儿子,半晌以后长长叹气,难掩愤怒以及失望,也跟上了李井柔。

“妈!”谢兰生不敢拦,远远地儿跟在后头,直到李井柔跟谢彬走进卧室,重重关门。

“妈……”谢兰生用手拧门,发现木门被反锁了。

“……”想了想,他缓缓地跪在地砖上。

一旁莘野愣了一下。他在美国出生长大,不大懂“跪”的文化,不过,仅是愣了一下,莘野便也一提裤子,想让他身边陪着。

“别。”谢兰生扬起下巴,急促地对莘野说,“你先走。别让他们再看见你了。火上浇油。我一个人更好解决。”

莘野沉默了一会儿,终于点点头,没出声,半蹲下来,用口型说:“当心自己。”

谢兰生也点了下头,又说;“你赶紧走吧。”

莘野知道自己留下对于沟通毫无助益,平生第一次感到无力。

…………

在莘野离开后,谢兰生像一只被抛弃了的小兽,一声儿一声儿绝望地喊:“妈……妈……”

过一会儿又叫:“爸……”

在开始的一个小时,他不管怎么叫,房里头都没有回音。

半小时后,李井柔终于回应他了,可说的话却是:“别吵了!!!让人休息会儿行不行!!!”

“……”谢兰生闭嘴了。

他知道会很难,可没想到……

他垂下头、臊着眼,一滴眼泪落在地砖上,而后眼泪噼里啪啦,豆子似的,不住地往下掉,不一会儿,地砖上便有了一滩水。他伸手去抹,可越抹越多。越抹越多。

房里,父母把电视打开了。电视里,一大群人吵吵闹闹,好像是在庆祝什么,可谢兰生此时此刻却只感到无比刺耳。

到了晚上9点钟时,因为门外没声音了,李井柔大概是以为谢兰生早已经离开,把门打开。她看见谢兰生竟然跪在门外,吃了一惊,不过很快她就恢复淡然,绕过谢兰生,去洗手间了。

她这一趟走的颇久。谢兰生还听见楼下客厅传来乒乒乓乓的声音,是李井柔在收拾碗筷。

半小时后,李井柔又回到二楼,像没看见谢兰生似的,走进卧室,再次“砰”地一声关上房门。

就这样,整个晚上,李井柔与谢彬夫妻进进出出房间数次,不过始终没给兰生一眼。

11点半,卧室的灯灭了。

谢兰生没偷懒坐下。他知道,李井柔和谢彬二人随时可能再打开门。

这样一跪跪了一夜。膝盖早已失去知觉,骨痛欲裂,像有千万根针在扎他,又好像有千万只蜜蜂正在叮咬他。如果实在是不行了,他就两手扶住地砖,跪趴一会儿,再挺起背脊。

他不想走,不想从长计议、徐徐为之。他总觉得,想让爸妈见到他的真诚、他的决心,就只能是今天了。如果长期战不好用,爸妈的心就会硬了,那时候再想来狠的效果肯定会打折扣。

谢兰生知道,此时正在受折磨的不止是自己。谢彬打鼾非常严重,可这一整晚,他都没有听到鼾声,这说明谢彬一夜未眠。

第二天的早上七点,李井柔把房门打开。她这回却并未离开,而是冷静地、甚至冷血地,居高临下看着兰生,淡淡地道:“走,去办断绝母子关系。”

谢兰生只直直跪着:“不……”

李井柔的声音变尖,情绪到了崩溃边缘:“快走!别耽误时间!!!”

可谢兰生是年轻男人,他不想起,只想跪着,李井柔与谢彬两个六旬老人是没办法的,何况李井柔是一个女人。她拉了半天,谢兰生却纹丝不动,最后也放弃了,只冷冷道:“那你就跪着吧。等想通了咱们再去。”

谢兰生垂着头,不说话。

窗外晾着洗干净的床单、被单,安宁妥帖,是普通人红尘滚滚的生活,他们对生活的厌倦和热情交错纠缠,可这却并不是谢兰生想要的生活,他想要极致的爱情,一如过去的十年间他所得到和享受的。

这一跪,是两夜一天。

谢兰生没吃饭、没喝水、没睡觉、没休息。

到最后,肉眼可见地不太行了。他满脸疲惫、嘴唇干裂,垂着头,不太动弹。

第三天的早上六点,李井柔终于是受不了了,她冲出房间,手一抬,对谢兰生指着门口,说,“走!你出去!别在这里碍眼!我们家里不欢迎你!”

“……”谢兰生还不动弹。

李井柔的情绪崩溃了,她伸手去推谢兰生,一边推一边尖叫:“你滚!你滚!!!”

谢兰生则抬起眼睛,红着眼圈,哑着嗓子,说:“妈……”

李井柔还从没见过谢兰生这脆弱的样子。过去,不管发生什么事情,他永远是不屈服的。

谢兰生见李井柔肯站在自己的面前了,眼睛里面全是血丝,嗓子里边像有啰音,说:“妈,我没办法……真没办法……我但凡又一点办法也不愿让你们这样难受……”

李井柔的动作一顿。

说着说着,谢兰生又满脸是泪了:“我……我太喜欢莘野了。我们一起整整十年了,这十年,我真觉得非常幸福……我、我虽然不能传宗接代,但会很快乐、很幸福。妈,《圆满》里的演员柳摇一辈子没被人爱过,她痛苦到抑郁、自杀,她离开时比我现在还小两岁,才34。我……我体会过一种感情,既惊天动地又细水长流,在体会了这种感情后,我没办法将就着过。”

李井柔也哭起来了,她推谢兰生,又打谢兰生,手掌胡乱地落在谢兰生的头上、脸上、肩上、胸膛上,她一边打,一边说:“我不懂……我不懂啊!我跟你爸这一辈子老老实实勤勤恳恳,没干过出格的事儿……怎么、怎么生出你这么个……大逆不道的东西啊!你一辈子没听过话,处处跟我们对着干,想气死我们……是上辈子我们两个欠债欠了你的吗?!怎么别人的子女都那么好、那么听话啊?”

谢兰生则哽咽着答:“对不起……对不起……”

“让你考科大你不考,让你留制片厂你不留,让你结婚你不结……你当年上电影学院,我们担心了5年,怕你没有工作,怕你吃不上饭……后来终于被分配了,我们高兴了几个月,就几个月,你又辞职了,去拍什么地下电影了,这一回,我们担心了15年……15年!前几个月你上映了,我们呢,又高兴了几个月,还是只有几个月,你再一次……再一次……”李井柔用手掌抹泪,看着天,说,“这是什么冤孽!”

谢兰生只看着对方,眼泪不住地往下掉,他说:“妈,其实,我……我很庆幸我没听话,我得到了我想要的,我得到了我真正爱的,不管是电影,还是莘野。”

谢兰生也在意爸妈,想听爸妈的,但,很神奇地,他平时都做到了最好,可是每逢重大抉择,他内心深处就会生出它自己的一些主意,一些大逆不道的主意。

如果不这样,他会像一块笨拙的木头,四处飞溅的火星也无法使他燃烧起来。他并不想挣扎一生,最后发现一切挣扎都是徒劳。

而李井柔早已崩溃:“你得到了你想要的,你得到了你真正爱的,那爸爸妈妈呢?”

谢兰生的两手扯着李井柔的裤子两边,闷着头,不作声。

李井柔推着推着,骂着骂着,一身力气全消散了,她两腿一软,跌在谢兰生的面前,又继续推、继续骂,后来,谢兰生把自己妈妈紧紧搂在胸膛里面,不再说话,只不断抽泣。

李井柔也累了,回抱住谢兰生,嚎啕大哭,好像要把她这辈子所有委屈都发泄出来,给谢兰生听。

她这人母当的好辛苦。

一小时后,在两个人都终于是渐渐平歇下来以后,李井柔站起来,抹掉眼泪,从上至下看着兰生,说:“行了,你起来吧。”

“……”

李井柔又道:“一年带他回来一次就够了。剩下时间你自己来,我不想总看见他。”说完转身又要回房。

“……!!!”已经迟钝的大脑好不容易接收了信息,谢兰生又惊又喜,看着妈妈的背影,叫,“妈!”

“还有……”李井柔的脚步顿住,“你让他也起来吧。”

谢兰生不大懂了:“……他?”

李井柔没再说话,也没关卧室房门,而是改了主意,去做其他的事情了。

“……”谢兰生有一些疑惑,他身子一歪,栽在地上,用力地揉自己的膝盖,只觉双腿已经废了。他揉一阵,让腿直一点,再揉一阵,让腿再直一点。最后,他坐在地上,两手撑着身下地砖,先后再前,一点一点地站起来,迈开步子,一瘸一拐地走进了他爸妈的房间。

他从窗户望出去。

在望出去的一瞬间谢兰生就睁大了眼睛!

他看见,在院子的一个小角,行人看不到的地方,莘野也在默默跪着,在默默陪他。

而且,那里更硬、更凉,更片刻都不能歇息。

谢兰生的心剧烈一颤。

他望着那个平时高高在上的男人,想,你不是大影帝吗?不是莘总吗?怎么能跪一天两夜?

太卑微了。

兰生眼前又模糊了。他用有些发颤的手从裤兜里扯出手机,给莘野打电话。

隔着窗子,在盛夏的朝阳当中,在温柔的光线之间,他看到莘野把手机放在了唇边。

“莘野……”谢兰生从窗户望着那个跪在地上的男人,轻轻地道,“我爸妈刚同意了……从此,他们也是你爸妈了。”

(part 3 《2003》·完)