凌晨四点, 唐凛静静苏醒。
月光从窗帘的缝隙溜进卧室，在地板上映出浅浅的银色。
这是回来的第七天，他的生物钟依然没调整过来, 因为每次闯关口的开启都在午夜，身体已经习惯了在夜色最浓的时候, 最警醒。
范总却完全没有这些困扰，一回来就迅速适应健康作息, 通常是早起闲得发慌的唐凛在厨房里钻研出各种花式早餐了, 范总才迎着朝阳和清粥的香气苏醒。
羡慕地叹口气，唐凛准备再努力睡一会儿, 不料才翻过身, 就发现另一半床已经空了。
范佩阳不在。
唐凛伸手过去摸一摸, 对方睡过的地方还带着余温，应该是刚离开没多久。
唐凛蹙眉, 仅剩的一点睡意也没了。
该不会是回来一周，范总的生物钟才后知后觉地紊乱吧？
唐凛轻手轻脚下床, 准备悄悄出去一探究竟。结果才刚把卧室门打开，浓郁的“焦香”就扑面而来。
——烧焦的焦。
别墅的一二层是挑空结构，站在二楼卧室门口, 低头就能远远看见一楼尽头的敞开式厨房……以及范总“忙碌”的背影。
唐凛有一种不太好的预感。
“你是把粥煮糊了还是把荷包蛋煎焦了？”走下楼梯的时候, 唐凛就带着调侃出声。其实不为调侃，主要是给范总一个缓冲, 留一点“打扫战场”或者干脆“毁尸灭迹”的时间, 毕竟自己也是才从厨房小白升级到厨房新人, 十分理解在坎坷的厨艺摸索道路上, 想要少一点狼狈、多一点体面心酸历程。
可是范总用硬核的厨艺打败了唐凛的体贴：“还没到那些步骤。”
没到？
唐凛不太听得懂地走进厨房，然后看见了一个被厚重大衣覆盖的灶台, 以及灶台后面被熏黑的墙壁砖。
“……”唐凛默默伸手，掀开大衣。
下面一个把手已经烧得变了形的平底锅，锅里的油量别说煎荷包蛋，炸油条都够了，锅外和灶台上也溅的到处是油。
“应该是锅里还残留着水的时候就倒入了油，导致烧热之后水油不溶，四处迸溅，同时火开得过大，引燃了锅内的油。”范总解释得有条不紊，面不改色。
知道的他是罪魁祸首，不知道的还以为是化学老师。
唐凛深吸口气，微笑着侧身，让“犯罪现场”更加清晰：“既然原理都懂，那这一切是怎么发生的呢？”
范佩阳拿起大衣：“理论和实践的结合需要时间。”
可怜的深灰色大衣已经被烧出一个圆形焦痕，正好就是平底锅口的大小，也多亏衣服料子够重够厚，但凡薄点都捂不灭，反而助燃。
家用小百科里通常建议这种情况下应该使用棉被或者锅盖，来隔绝氧气，估计是平底锅不带锅盖，被子又都在楼上卧室，面对熊熊火光，范总只能就近取材，捡了昨天留在客厅的大衣。
唐凛实在不忍心脑补范总厨房翻车那一刻的场景，安慰地拍拍他肩膀：“幸好你还记得不能用水浇。”
至于大衣，反正范佩阳有一柜子，不心疼。
“怎么突然想做饭了？”唐凛挽起袖子，帮忙收拾这一片狼藉。
范佩阳把大衣塞进不要的袋子里：“没为什么，心血来潮。”
“哦，”唐凛故意道，“我还以为是我做了好几天，你深受感动，想礼尚往来。”
范佩阳：“……”
俗话说，看破不说破，朋友还能做。
但在唐凛这里，什么都说破，才是他经历了这么多，好不容易学会的和范佩阳的相处之道。
眼看着被戳破心思的范总，眉头隐隐皱起。
唐凛毫无预警倾身过去，飞快在他眉心啄了一下，带着点亲昵，带着点调皮。
范佩阳彻底没脾气了。
他也不知道唐凛从哪儿学会的这招，说不过就亲一口，简直耍赖，反正以前的唐凛肯定不这样，但……好吧，他还挺受用。
两人齐心合力把厨房收拾干净，唐凛又被范佩阳拖着去一起洗了澡。等折腾完，天早亮了，两人非常默契地选择了外卖早餐，然后一个懒洋洋躺沙发上看书，一个陪着他懒洋洋地看书。
眼看一个上午又要这么虚度，唐凛有点忍不住了，问范佩阳：“你打算什么时候回公司？”
范佩阳的回答还是老样子：“不急。”
唐凛枕在他腿上，仰头看他：“你是打算陪我提前退休吗？”
范佩阳竟然还认真地考虑了一下：“也可以。”
唐凛又好气又好笑：“范总，我不回去是因为我还没想好，怎么在公司里解释我的病突然就好了，总不能说我突然找到仙丹了吧。”他又不是真的想退休。
范佩阳低头，拇指轻轻描摹他的眉骨：“那就等你想好了理由，我们再一起回去。”
唐凛无奈了：“我从生病到现在，离开公司都几年了，没我公司一样运转良好，但是你早一天回去，公司就能早一步更上层楼。”
现在公司虽然也很平稳，但基本就是沿着从前打下的路线惯性前行，范佩阳前期部署的很多规划，其实都在搁置状态。
唐凛的态度让范佩阳微微惊讶：“公司这些，我以为你早不在意了。”
“如果公司是我一个人的，我真就无所谓了，”唐凛坦白道，“经历过这场大病和闯关，我觉得能健健康康活着就很好，日子越平静越踏实……”停顿片刻，“但这是我的心境，不是你的。”
范佩阳问：“那我的心境应该是什么？”
唐凛几乎没怎么想，就给范总铺了一条气势恢宏的路：“开疆拓土、大杀四方、财源滚滚、商业巨头。”
“……”范佩阳从来不知道，合伙人对自己竟然还有这么光辉灿烂的期望。
唐凛以为自己说完，范总会淡淡耸肩，给一个“这些对我来说是问题吗”的眼神，让他自行领会。
可范佩阳却用手盖住了他的眼睛。
唐凛原本自下而上和范佩阳对望，视野突然被遮挡，让他有一瞬的呆愣。
然后他在一片安静的黑暗里，听见范佩阳的声音。
“最初合伙的时候，你问那么多人找我，为什么我最后会同意和你一起创业……”
唐凛微微怔住。
是的，他问过，可当时的范佩阳没有给他任何答案，仿佛根本不屑于回答这种冒着傻气的问题。后来他又试着用玩笑口吻提过两次，范佩阳还是直接无视，他就再没问过了。
范佩阳低头看着被自己剥夺了视线的唐凛，虽然这样有点不够体面，但看着唐凛的眼睛，他实在说不出来。
没经验嘛，范总自我安慰，生疏一点可以原谅的。
日光正好，照进大的落地玻璃，晒得整个客厅暖洋洋。
范佩阳第一次，把那个藏在心底最深处的、青涩的自己翻出来，再无保留。
“我要的从来都不是‘创业’，是‘和你’。”
……
“嗡……”
“叮！”
放在茶几上的两个手机，一个震动，一个响起清脆提示音。
范佩阳克制住抬手臂查看的条件反射，拿起那一声“叮”的手机递给唐凛，已经放弃了劝说其更改提示音。
因为提了也没用，vip队长表示闯关的峥嵘岁月一去不返，只能以这样的方式聊表纪念。
唐凛一看范佩阳的表情，就知道范总又在心里腹诽了，不过他是真舍不得换掉这个提示音，虽然和真正的鸮系统提示音只有五分像。
回来之后，他每天睡得并不多，但只要一入眠，关卡世界里的种种就会卷土重来，有时是其他关卡，更多的时候还是会回到9/10大战。
然而梦境从来不会严格循着记忆走，它更喜欢在既定的场景和人员上开发原创剧情。
比如白路斜恢复了记忆，但没找到兔子洞，而是忽然发现自己竟是k星一员，于是开始反水，准备帮着守关人对付他们，结果才刚跳反，就被何律拿[你犯规了]困住，强行“我们来真诚地聊一聊人生信仰”，然后，就没有然后了，他旁听着何律循循善诱的声音，直接进入了深度睡眠。
再比如毁掉回收室后，所有复活的闯关者都没有被强制回到地下城，所以众伙伴纷纷在人海里寻到了自己曾经的战友，关岚寻到了探花，周云徽寻到了老虎、强哥、华子，何律找到了三道杠，十三幺、对对碰、清一色也终于重新拥抱大四喜……
每一次梦中，唐凛都疲惫得不堪其扰，可每一次苏醒，他又觉得怅然若失。
有遗憾，才会总惦念，唐凛知道这是超空间跳跃点留下的后遗症。进入跳跃点的时候，谁也没想到会各自返回最初被卷入关卡的地方，那样猝不及防的分散，让众伙伴尚未来得及庆祝胜利，就彻底失联。
很多伙伴留下的信息仅仅是一个代号，名字、籍贯、背景全然空白，甚至连一张照片都没有。
就像鸮系统曾烙在他们身上的猫头鹰印记，随着离开关卡世界，也消失得无影无踪。
唯一留存下来的只有记忆，和这一声“叮”。
幸好，vip的六个伙伴，除了霍栩仍然下落不明，其余人都没有走散。
范佩阳早在前十三关时就有郑落竹的手机号码，南歌的电话则是水世界酒店时，郑落竹硬要来的，越胖胖没留联络方式，但入队时各种详细的自我介绍，就差连自己家门牌号一起报了，所以找他根本不费吹灰之力。
南歌的号码和她的翻盖手机一样，已经过了十年，唐凛本来以为打过去会是停机，不想南歌的家人在她失踪的这些年里，一直给这个号码续费，为的就是有朝一日，打过去不再是冷冰冰的“您拨打的电话现在无法接通”。
唐凛接过范佩阳递来的手机，解锁屏幕，发现是vip的微信群里有人说话了。
群里一共六个成员，唐凛，范佩阳，南歌，郑落竹，丛越，还有一个越胖胖给霍栩建的小号，虽然不知道这个账号会不会有真正被使用的那一天，但也要一家人整整齐齐。
说话的是郑落竹，上来先发一个极度震惊的表情包，然后就甩了一条新闻链接——
惊！各地接连爆出多年失踪人口离奇回归！有人拒绝接受采访，有人坚称被外星人绑架…[详情链接]