怎么帮？
季雨时只觉得指尖、掌心都是烫的，害他几乎不怎么敢碰, 有些抓不住。
“季雨时, ”宋晴岚听起来很辛苦, 还要忍不住调侃, “你不会？”
季雨时：“嗯。”
宋晴岚霎那间明白了什么。
他温柔地握住了对方白皙的手，覆在那手背上亲自将它包裹住，循循善诱，声音又哑了些：“就是……这样。”
……这样。
季雨时根本没有力气了, 手臂软绵绵，要不是被宋晴岚带动着，连五指都乏力。
他的心咚咚地跳着, 比刚刚他自己结束时跳得还要快，心跳声几乎要撞破耳膜。掌心的体验太可怕, 他仰面朝上躺着，其实很想看一看, 但是还是用手臂挡住了自己的眼睛。
因为，头一次做这种事他并不比宋晴岚好多少。
在一起不到三天。
他们的进度是不是太快了。
像梦一样。
季雨时后知后觉，脑子里刚冒出这个想法，手臂就被拉开了。
宋晴岚低头, 眼神沉甸甸：“你会不会记得？”
“记得什么？”季雨时开口，才发现自己的喉咙也哑得厉害, 不仅残余着刚才的余韵，还有眼下的羞赧。
突然，重重的一下, 宋晴岚身体力行地进行了演示。
季雨时有种掌心马上要着火的错觉。
他立刻懂了：“……不会！”
宋晴岚松开他的手，却半点没有要结束的迹象。
这一下季雨时看得清清楚楚，登时血气上涌，整个人从头到脚烧成了一片。他还来不及移开脸，就被宋晴岚捉住腰抱了起来。
“你会。”宋晴岚喘着气，将他汗湿的额发拨开。待气息稍微平稳了，他用鼻尖对着季雨时的鼻尖，亲昵地摩擦，喃喃道，“我是怎么亲你的，抱你的，哪一个地方哪一个步骤，每个细节你都能记得清清楚楚，再也忘不了，是不是？”
宋晴岚说的每一句话都是事实。
至少，关于他们在训练室的那个吻，他的记忆就会时不时地将那一段翻出来，不由自主。
季雨时面红耳赤，语气却淡淡：“嗯，包括手酸。”
“那，”宋晴岚忍不住笑了声，亲他的下巴，“再帮帮我，就一会儿。”
季雨时：“……我可以歇会吗？”
宋晴岚低声求他：“箭在弦上，小季，你行行好。”
这样坐在宋晴岚腿上，季雨时其实有些难受。
他身上散开的浴袍要跨不跨，遮住了一切，只余长腿与肩膀露在空气中，手重新往下：“……嗯。”
……
“季顾问，去洗手。”
宋晴岚亲吻他的耳朵，哄他似的，还要故意叫得一本正经。
到处都乱遭遭的，床上皱巴巴的不成样子，地上还扔着乱七八糟的衣物。
有猫咪挠门板的声音传来。
不知道是哪一只“前任”被他们刚才激烈的战况所吸引了。
季雨时没什么羞耻心地趴在宋晴岚肩膀上，一动也不想动：“要换床单。”
宋晴岚：“自己的也嫌？”
季雨时：“嗯。还有你的。”
宋晴岚失笑：“这样倒也不算太嫌弃我。”
他扯过季雨时的浴衣，先给季雨时擦了擦，让这个爱干净的人稍微好受一点。
然后说：“你去洗，床单我来换。”
季雨时不仅仅是洗手，还又给自己冲了一个澡，照镜子时才发现身上有印子，应该是宋晴岚没控制住轻重弄出来的。两个人经验全无，明明没有做到最后，完事后却看起来特别se情，简直像是什么都做过了一样。
这种程度上的互帮互助其实算不得什么，季雨时原以为会发生更多。
但是他不得不承认的是，宋晴岚的克制让这段关系变得很完美。
一切都刚刚好。
挠门的是小黑。
它是胆子最小的那只，季雨时从浴室出来，它就跟受了委屈一样喵喵叫。
季雨时将它搂起来撸了撸，喂了点宋晴岚买来的零食才回到房间。
房间里的味道很浓。
宋晴岚换完床单又打开了窗户，但是通风了这么一会儿还是有种若有若无的味道。
见他进来，宋晴岚让他坐下，然后很自然地接过毛巾给他擦头发。
“你一个人住几年了？”宋晴岚问。
宋晴岚已经在洗手池里洗过手，重新找了一条季雨时宽大的沙滩裤穿——就是季雨时十七岁时去海边穿过的那条，他们在中转站时宋晴岚就见他穿过。衣服倒不是没有合适的，季旻越够胖，有几件衣服在季雨时这里，但宋晴岚不乐意穿。
季雨时：“还差两个月七年，高中毕业后搬出来的。”
两人之前已经聊过季雨时的事，但是不够深入。
那时宋晴岚没有立场问更多，现在他有了，关于季雨时的一切他都想知道。
季雨时似乎没什么朋友，也很少提及家人。
就连居所，陪伴他的也只有三只猫而已。想起对方一个人形单影只来到江城的样子，宋晴岚觉得心中很不舒服，竟为那时候的季雨时感到心疼。
听到这个回答，宋晴岚手上动作停了下：“为什么？”
他想到一个可能性，问：“收养家庭对你不太好？还是你不适应？”
“都不是，他们对我很好。”季雨时抓住他的手腕，让他坐下来，“我搬出来，是因为我要背着家人，偷偷备考天穹。”
季雨时的耳后有一块红痕。
他自己应该没注意到，但是从宋晴岚的角度看上去就很明显。清冷的人，白皙的皮肤，新鲜吻痕，惹得宋晴岚喉咙发干。
“偷偷备考天穹？”
宋晴岚就着坐下的姿势，继续给他擦头发。
季雨时“嗯”了声，告诉他原委：“我的老师，也就是我的养父，还有养母都不同意我接触与\'时间\'有关的工作，连大学的专业都不可以相关，更不会允许我进入天穹。我以想要安静为由搬了出来，故意同时报了多个专业1，假装我很忙，实际上我一直在为进入天穹做准备。有了季旻越给我打掩护，就很顺利。”
看来季雨时真的很会撒谎了。
除了宋晴岚，怕是人人都很容易被他的外表蒙骗，从而上当。
宋晴岚皱着眉：“他们为什么不愿意你参加和‘时间’有关的工作？”
季雨时安静了一阵。
然后他抬头，对宋晴岚说：“我小时候得过一段时间的认知功能障碍。”
宋晴岚彻底停止了动作。
季雨时讲得不悲观，反而像一个旁观者一样讲述事实：“包括学习障碍、失语、失认等。我不能分清楚记忆与当下，也就是说我分不清楚哪些是已经发生过的，哪些是没有发生过的。现实和回忆在我脑中同步并行，导致我行为反复，认不出熟悉的事物，也听不懂别人讲话。”
“……有多久？”
宋晴岚的嗓音如同被砂砾磨过。
“你不用担心，那都是过去的事了。”
季雨时抓着他的手轻轻捏了一下，半垂着睫毛，“大概三年吧。”
“儿童管理处的医生都说我的情况没救了，可能我永远也无法走出阴影，再加上尾状核与额叶发生了异常，我分不清楚眼下的现实，却能清晰记起还在襁褓里发生的一切。老师是一位心理学家，和我父亲是好朋友。收养我以后，他辞去了工作，和养母在家专心陪了我三年。”
所以只要我经历过，到底是经了一次还是无数次都没有区别。也就是说，我和你一样，都只经历了一次任务重启的过程。
——宋晴岚忽然记起了季雨时在书店里对他说的这段话。
看似平淡的叙述，看似无谓的病症。
甚至有人曾戏称它为超能力。
谁也不知道这样的一段话背后，到底有多少不为人知的折磨。
所以季雨时曾说，没有他的老师就没有现在的他。
宋晴岚明白了：“他们反对你进入天穹，是因为怕从事与‘时间’有关的工作会让你重蹈覆辙。”
季雨时：“对。”
两只手彼此紧握着。
宋晴岚忍不住问：“那么，这么久以来你有没有发生过类似的情况？”
在他们相遇以前，季雨时一个人执行过89个b级任务，至少回溯了89次历史，还不排除统一任务反复多次才完成的情况。
和守护者不一样，记录者为了最大限度地降低自己在历史中的存在感，他们没有队友，都是单独行动，如果这其中季雨时出了什么问题……宋晴岚不敢想。
“偶尔，但不严重。”季雨时说，“我们在衔尾蛇任务里第一次循环的时候，我曾怀疑过自己是大脑记忆超载。”
宋晴岚神色一凛。
那时，在公园管理处外面，他还特地找过季雨时谈话，颇为挑剔地询问季雨时心理承受能力怎么样。
季雨时的回答是——“不怎么样”。
他走后，季雨时最后一个到达公园管理处，脸色很苍白，还请宋晴岚帮忙拧瓶盖。
先不论评季雨时的战斗力有没有可能拧不开瓶盖，他们当时所有人都只有一个想法，认为季雨时弱得连瓶盖都拧不开。
越想，宋晴岚神色越沉，心像被扯了一条口子。
那时候欠下的，果然是他自己来承受。
“你的药。”宋晴岚很快想到了一点，“你的药不仅仅是理清思路、提神用的。你对它有依赖性，是不是？”
季雨时默认了。
他随身携带的药盒，与他一直形影不离。
靠着这些药，他才能减少记忆反复，减少循环记忆的梦境，顺利入睡。
但随着而来的后遗症也有不少，除了依赖性，还包括脸色苍白、突然虚弱、突然感到绝望等多种负面情绪的影响。
宋晴岚沉了嗓音：“我刚刚给你打电话的时候，你正准备吃药。”
季雨时一怔。
宋晴岚怎么知道？
不过他很快记起来，宋晴岚整理完东西后去洗澡了，应该是正好看见他放在台面上的药瓶。
宋晴岚下了床，去了浴室一趟，回来时手中拿了药瓶。
他问：“今晚是已经吃了，还是没来得及吃？”
季雨时说：“还没来得及。”
宋晴岚重新在床沿坐下，引得床垫下陷，他顺便伸出手把季雨时拖到了身上。
大男人本不该这样腻腻歪歪，他偏像抱着什么宝贝一样抱着季雨时。
季雨时搂着宋晴岚的脖子，有些别扭地跪坐在他的大腿上。
见他表情严肃，便低头亲了亲他：“怎么？”
宋晴岚：“看来我拿走你的药是对的。”
季雨时有了不好的预感：“……”
果然，宋晴岚说：“这一瓶药也先给我保管，等你实在需要的时候再吃，咱们不滥用，试着戒一戒它的依赖性。”
季雨时想争取一下：“我也不是每次都吃的，在魔方里就没怎么吃。”
不提这个还好。
一提这个，宋晴岚的脸色更加臭。
在魔方里季雨时不仅不听劝阻强行闯关，害他一个房间一个房间地找人，任务结束后更是自作主张直接跑掉不打算回来了。
在药物影响下，冷静的人会突然决绝起来，后果不堪设想。
“不行。”宋晴岚说，“季顾问，你现在有家属了。以后，这点家属说了算。”