我的名字叫泰莫。阿爸通常这样称呼我，但阿妈有时也会叫我小彩虹。她说我是天上最美丽的一道风景。
阿爸在我眼里就是山，雄鹰展翅上腾也无法到达的高山。他非常地爱我。但他经常会把我举得高高的，然后用他脸上的胡子来扎我，又疼又痒，我很不喜欢。并且有时候我会替阿妈担心，因为我不止一次地偷偷看见阿爸也会用他的胡子去扎阿妈。但是很奇怪，阿妈不但不讨厌，看起来反而很高兴的样子……
嗯，大人就是奇怪，算了，阿爸只要不扎我就好了，让他扎阿妈去吧，不管他们了。
我有两个哥哥，一个叫闪电，一个叫霹雳。闪电哥哥是我们这个村子里最好看最会打猎的少年。虽然我们现在已经不用靠打猎来维持生活了，但是连我也知道，一个好的猎手在村子里还是非常受人尊敬的。我的闪电哥哥就是一个受到大家尊敬的好猎手，他长得很高，站在我面前的时候，我要抬头看他。他的力气也很大，村里有人盖房子的时候，别人要两人抬一根木头，他一只手就可以抱一根。村子里的姐姐们，每当闪电哥哥看着她们的时候，她们的脸就会变红，眼睛发亮，有些还会很害羞地跑掉……
嗯，这些姐姐们也很奇怪。闪电哥哥看着我的时候，我就不会脸红，更不会跑掉，我会要闪电哥哥抱起我把我举得高高的。他比阿爸好多了，没有胡子。
我另外一个小哥哥叫霹雳。这个家伙，我真的很不喜欢他！他也不过十二岁而已，就一小屁孩，整天却装大人教训我，而且总是拉扯我的辫子。最让我瞧不起的就是他喜欢在我面前卖弄，好像自己懂得很多一样。看见蝴蝶飞过就说蝴蝶是从虫子变过来的，刮过一阵风就说是空气流动造成的。他知道的这些还不都是阿妈教他的！不过他也有一点我很佩服，他的手很巧，经常会做有些很有趣的东西给我玩，比如现在我手上这个按一下尾巴就能动下翅膀的木头小鸟。当然，我是不会让他知道我对他的佩服的，他已经够骄傲了，再让他知道，那不是飞上天了！
我还有一群特殊的家人。他们就是小黑一家。
小黑很大很大，全身长满了黑色长毛，后颈有一排棘角，它站起来的时候像堵墙，跑起来的时候像道闪电，非常地威风。阿爸阿妈都非常地爱它，有时候我甚至觉得他们把它也当成了自己的孩子。我喜欢趴在它宽厚的身上，让它带着我玩。它从来不会把我摔下去。但是小红就不一样了。小红大概觉得自己很漂亮，所以很骄傲，每次我想爬上它的背，她就显得很不高兴，一定要把我甩在地上才高兴。布莱克和拉德是它们的孩子。阿妈说它们只比我大一岁，但是它们看起来几乎和它们的阿爸阿妈一样大了。布莱克长得很像它阿爸，只是后颈上没有棘角。拉德全身金红色，在阳光下闪闪发亮，阿妈有次说像绸缎。我立刻问她什么是绸缎，她愣了下，然后就笑了起来，告诉我这是一种名叫蚕的虫子吐出的丝织出来的布，摸起来非常柔软。她又说以后等她抓到了这样的虫，她一定先给我做一条漂亮的绸缎裙子。
阿妈是最聪明的人，知道很多新奇的东西。就像这种会吐丝的虫子。嗯，我希望她能早点抓到，这样我就能早点穿上绸缎裙子了。
除了我们一家，村子里还住着很多人，我们房子的边上就是娜朵姑姑一家人。姑姑对我很好，还有由由姐姐。她不久前刚生了个小宝宝，这是她第二个宝宝了。每次有小宝宝生出来的时候，全村的人就像过节日一样地庆祝，这次也不例外。我跑去看的时候，小宝宝软乎乎地躺在由由姐姐身边，像只……小猴子，真的很难看。但是由由姐姐看起来很幸福的样子，年轻的姐夫也在一边傻笑不停，所以我自然不会说小宝宝难看，自己心里想想就行了。
说完了我的家人们，下面该说说我们的村子了。村子的名字就叫泰莫。我以前总是很奇怪，为什么会和我的名字一样？后来阿妈告诉了我一个故事，我才明白了过来。
阿妈说，我还在她肚子里的时候，那一年在他们的家乡，发生了一件非常可怕的事情，他们只能离开家乡，重新寻找适合落脚的地方。我就这样一直跟着阿妈在路上行走。他们走啊走啊，朝着太阳的方向一直走了几个月，然后有一天，阿妈就突然感觉我在她肚子里闹腾着要出来了，他们只好暂时停下了脚步。
阿妈生出了我，阿爸非常非常地高兴。因为他在很多年前就已经为我取好了名字，但我却迟迟没来。现在我终于来到了他们中间，他立刻就叫我泰莫。因为阿妈身体有点虚弱，所以阿爸和跟随着他的人们暂时在那个地方停了下来，想等阿妈养好了身体再继续出发。阿爸心疼阿妈辛苦，想用肥嫩的肉炖汤给阿妈，所以他出去打猎，追踪一只鹿的时候，沿着溪水一直往上，转过山脚的时候，看见了一个美丽的湖泊。
那时候正是秋天，湖畔五彩缤纷的树林倒映在碧绿的湖面上，在阳光的照射下，像镶嵌了宝石一样闪闪发亮。阿爸被这样的美丽景色吸引住了，立刻回去告诉了阿妈和其他的人，大家跟着他一道过去，一下就爱上了这里，不舍得离开，于是他们终于决定停下脚步，在这里生活下去。
阿爸阿妈还有其他的人都觉得是我的到来让他们发现了这个美丽的地方，一致决定按我的名字来给这个地方命名，所以我成了我们村子里最了不起的人。我真是得意。我猜想这大概也是我的小哥哥霹雳总是要欺负我的原因了。他真是个小气鬼。
我的哥哥闪电这几天遇到了点麻烦事。麻烦的起由就是村子里的那些女孩子。因为哥哥，我的阿爸阿妈甚至差点吵了起来。
嗯嗯，事情是这样的。
我们村里有个女孩子名字叫霞。她真的很好看，有时候连我都会被她的笑容给迷住。但是迷归迷，我不喜欢她。因为我发现闪电哥哥仿佛也很喜欢她。霞朝他招招手，他就立刻满脸通红，然后像个傻子一样地跟过去，连我在后面叫他他都听不到。
所以我不喜欢霞，没事就盯着她和哥哥，担心我的哥哥哪天成了她的哥哥。那我就少了个好哥哥，只剩下那个总欺负我的小哥哥，我不想这样。
有一天霞又朝我哥哥招手，于是我就偷偷跟了过去，躲在一棵大树后的时候，吃惊地发现我的闪电哥哥竟然在用他的胡子去扎霞的脸！像我阿爸扎阿妈一样！
这样说其实不对，我的闪电哥哥还没有我阿爸那样的胡子，但是他们的样子真的很像。
我很生气，我的闪电哥哥只能这样对我，他怎么可以那样对别的女孩？所以我立刻跑了回去，偷偷地把我看到的告诉阿爸阿妈。
阿爸听了没怎么样，只是哈哈笑了起来，说他的闪电已经长大了。但是阿妈却有些不高兴，和阿爸吵了起来，说闪电哥哥才十六岁，怎么可以这么早就恋爱！
恋爱？这是我第一次听到这个词。我不知道是什么意思。想了下我恍然大悟，原来扎胡子的动作就是恋爱！
唉，我不喜欢恋爱。
阿爸又笑了，说闪电哥哥已经不小了，比他都只矮半个头了。但是阿妈立刻打断了阿爸的话，说闪电哥哥现在就算站起来比阿爸还要高，她也不会允许他这么早就恋爱！然后阿妈又生气的看着阿爸说，你以前是不是也这么早就恋爱了？所以现在不管儿子？
阿爸立刻说不出话来了，脸都有些红起来。
唉，可怜的阿爸。他们以前怎么样我不知道，反正现在，我只看到总是阿妈在欺负阿爸。
阿爸朝我挤了下眼睛，我知道他是叫我出去。虽然我很不想出去，但我是阿爸听话的好女儿，所以我乖巧地出去了。但是没一会，我就悄悄地回来，趴在门缝里朝里看。
阿爸正抱着阿妈在恋爱！
没意思。
我看了一会就走了，又去找我的闪电哥哥。
闪电哥哥回来的时候，一脸的笑容，看起来像阳光一样灿烂。他见到我，立刻就把我抱了起来，高高地抛出又接住，我觉得又刺激又害怕，咯咯得笑了起来。但是不知道为什么，我还是有些心虚，哎，谁叫我刚才去阿爸阿妈面前告了闪电哥哥一状呢！
闪电哥哥果然被阿妈狠狠地训了一顿，阿妈还罚他每天出去砍树，一定要砍满五十棵才准回家。
我一下子又非常后悔了，虽然我不想闪电哥哥被霞抢走，但我也不想他像现在这样辛苦，每次他回家的时候都一身是汗，看起来很累的样子。所以有一天我终于忍不住向他承认了我的告密。
说完了之后我有点担心，我怕闪电哥哥生气起来不会理我了。但是他却只是笑了起来，伸手拧了下我的鼻子，然后继续努力砍树。
他真是一个好哥哥。
在我家后面的空地上被闪电哥哥砍来的树堆得都要放不下的时候，阿妈终于让他不用砍了。
她说用这些树给闪电哥哥造座新房子，等他满十八岁的时候，让他和霞一起在这里住。
闪电哥哥听到这话的一瞬间，竟然高兴得又把我一把抱了起来往天上扔。
唉，我很难过，我的闪电哥哥终于还是被霞给抢走了！
就是经过这个教训后，我暗自下了决心，我一定要快点长大，长得比霞还要好看，到那时候，我再抢回我的闪电哥哥！
两年后，我的闪电哥哥终于和霞一起住进了那座新房子。他们住进去的那一天，全村的人都来向他们祝贺，非常地热闹。但是大家散去之后，我看见阿妈突然红了眼睛，被阿爸抱住在低声哄着她。
就在这一年，我的阿爸阿妈突然告诉我一件事情，他们要回去原来的家乡看看。
我愣了很久，这才想起来阿妈从前对我说过的话。但是他们的家乡不是已经被一场可怕的灾难给毁灭了吗，现在还有什么好看的？
阿妈说，她和阿爸很早就想回去看看了，只是那场灾难一直都在延续，过了这么多年，现在应该已经完全平静了下来，所以他们必须要回去看下。
阿爸阿妈，我的两个哥哥，姑父左，还有我，对了，还有小黑，我们一道出发了。
其实他们本来是不肯带我过去的，但是我不停央求阿爸，他心很软，终于被我说动了，于是我就顺利地当了跟屁虫，当然大部分时间，都是阿爸在抱着或者背着我。
我很好奇阿爸阿妈的家乡到底是什么样的，还有他们说的那场灾难，到底又是什么意思？
应该是快接近他们的家乡了，因为我注意到每一个人的脸上表情都越来越凝重，甚至是悲哀。
我也越来越好奇了，但是我不敢问。
反正也快到了，等到了的话，我自然就知道了。
我们是在初夏的时候出发的，直到秋天，天气转凉了，我才终于踩上了阿爸阿妈他们家乡的土地。
当我被阿爸抱着站在一个高高的山岗上向下看去的时候，我惊讶地张大了嘴。
我的脚下，这是一片什么样的土地啊，到处都是焦黑的石块和一层层高低不平的黑色泥土，光秃秃地延伸下去，偶尔在碎石堆和泥土里会钻出一两丛的野草。这样荒凉的景象，一直延伸到很远很远的一座高山脚下。
那座高山的顶部，像是被挖走了头，留下一道弯弯的曲线。
我感觉阿爸抱着我的手紧紧地收拢了起来，我甚至有些痛。
但我没吭声。
我知道阿爸的心情。他一定非常难过。因为我在他的眼里看到了隐隐的泪光。
在我眼里永远都是那么刚强英武的阿爸，他居然也会哭！
我再次惊讶了。我紧紧地抱住了他的脖子。
阿妈和左姑父的神情也显得非常难过，甚至连闪电哥哥也一样。
只有霹雳哥哥和我，我们两个都有些惊讶不解。
这样荒凉到几乎没有生命的一片土地，居然就是阿爸阿妈他们念念不忘的家乡？
后来，我终于慢慢地知道了。这里原来是一片苍莽的丛林。我的阿爸从小就生活在这里。但是后来，因为一场那座名叫绿石山的火山爆发，把这里的一切都摧毁了。滚烫的岩浆吞没了它附近的土地，我当时看到的那些被烧焦的石块则是从火山里喷发出来掉落在地的，那些黑色的泥土则是火山灰慢慢沉降下来，被雨水浇湿，新的喷发让火山灰再次沉降，堆叠在前次的痕迹之上。连续长达几年的时间里，直到绿石山完全地发泄完了它的愤怒，这片土地才终于归于沉寂。
“这里曾经有过辉煌一时的文明。但是现在，所有的一切，文明和创造了这些文明的灵魂都被埋葬在了下面。这样的埋葬或许是永恒的，又或许，在许多许多年之后，它会因为偶然的机会被后人发现得以重见天日。那时，它就是另一个庞贝，或者另一个三星堆……”
这是我们离开那里的时候，我阿妈说过的话。
我当时听不太懂，但我牢牢地记住了，永远不会忘记。