谨防盗文, 订阅比不足, 请等待72小时 徐白是独生子女, 谢平川也是。与徐白不同的地方在于, 谢平川的成长环境更独立。
那么也许, 他希望能有一个兄弟姐妹什么的, 以此来证明自己并非一个人。
正因为此, 他才会对自己这么好——徐白这样想道。
她应该高兴才对, 她理解了谢平川。可是不知道为什么，徐白的心里很难过。
难过到连“哥哥”也不想叫了。
徐白以十五岁的年龄，思考着想不通的事情，身边又无人帮她答疑解惑。加上初三学业越发繁忙, 她也没空缠着谢平川, 等到再回过神的时候, 已经是这一年的五月份。
绿草如茵，杂花生树, 天气变得更暖和。
徐白独自一人在书房里写作业，透过蓝色的百叶窗缝隙, 她看到谢平川从院中经过，手上提了一大包的东西——他好像刚从超市回来。
但是谢平川没有立刻回家。他把塑料袋放在院子里的石桌上，然后弯腰拎起了什么……他拎起了徐白家的那只猫。
那只猫挡住了谢平川的路, 宛如一个毛绒绒的挂钩, 扑在了谢平川的裤腿上。
徐白见状, 忍不住出门了。
或许是因为宠物随主人, 徐白的猫黏在谢平川怀里, 一双猫耳竖得笔直，脑袋在他的胸口磨蹭。不过因为猫爪沾着泥土，它弄脏了谢平川的白衬衫。
谢平川有轻微的洁癖，他不是很想抱这只猫。看在它主人的面子上，他勉为其难没有放开它。
徐白刚一出现，谢平川便道：“来，你的猫还给你。”
徐白从他手中接过猫，心里的话脱口而出：“还有不到一个月，你就要出国了。”
她若无其事道：“听说加州理工……学业负担挺重的，你加油啊。”
言罢，她还拍了拍他的肩膀。
谢平川顺势握上她的手腕。
徐白猛地抽回了手。
谢平川只抓到一团空气，因此他抬起手又放下了。近两个月来都是这样，他们的关系不比从前，偏偏徐白还没有长大，谢平川有一些话，不能和她挑明了讲。
谢平川把话题带回学业上：“你也快要中考了，最近别贪玩。”
他没问她别的事情，关心的都是学习：“等你升入高中部，想想要上什么大学，假如你打算出国，记得来找我。”
徐白明知故问：“找你干什么？”
谢平川坐在了一旁的石椅上。他从塑料袋里取出一袋糖果，然后把那袋糖果拿给了徐白：“当然是辅导你，还能对你干什么？”
徐白就坐在谢平川的对面，她看起来有一点颓废，趴在桌子上没有接话。直到现在她才发现，谢平川和她相处的时候，的确是在扮演哥哥的角色。
平常用一颗糖就能哄好的徐白，今天用一袋糖果都哄不好了。
谢平川见她颓废如一条咸鱼，终于问了徐白一句：“你最近怎么了，有什么烦心事？”
以他那直男的思维，很难理解少女的内心，所以他接下来说的是：“没人欺负你吧，你们班上的男生……”
徐白打断了他的话：“没人欺负我。”
她意有所指道：“是我自己想不通。”
她从座位上站起来，拍响了桌子才说：“谢谢你照顾我这么多年。”
语毕，徐白抱着猫跑了。
留下谢平川一个人，在院中静坐了良久。
时间如流水般静静淌过，六月在眨眼间悄然来临，院子里的夹竹桃和美人蕉都开花了，花朵娇艳欲滴，似乎比往年开得更好一些。
徐白结束中考的那一天，恰逢谢平川一家正式出国。
那一天来了很多人，巷子里从没那么热闹过。
客人们多半是谢平川家的亲戚，还有从美国赶回来的朋友，混杂着几个谢平川的同学——或许是因为人多口杂，徐白家的猫受了惊吓，还挠伤了徐白的父亲。
徐白的父亲把那只猫关进了笼子，同时和他的妻子说：“老婆，我得去医院打个针，今天人多，你别把猫放出来，伤到其他人就不好了。”
徐白的母亲听见以后，走过来问了一句：“挠到手了吗，严不严重，我陪你去医院吧。”
她的丈夫摆了摆手，不甚在意道：“没事，一点小伤，你在家陪女儿吧。”
他一边穿着外套，一边叹了口气道：“谢平川那孩子要搬走了，小白指不定有多难过呢。”
这话说得没错。
此时此刻，徐白抱着一个塑料罐子，蹲在谢平川家的后院门口。
罐子里装了九百九十九只千纸鹤，她整整折了一个多月，每天至少折二十只，终于在昨天晚上收工。
她不知道从哪里听来一个谣传，说是九百九十九只千纸鹤可以保平安。她又听说美国是一个不禁枪的地方，抽大.麻都是合情合理的，亚裔比黑人更容易受欺负……她听了很多负面的消息。
徐白怀揣着各种担心，折好了这么多的千纸鹤，为了方便谢平川携带，她还特意找了一个塑料罐子。
因为玻璃瓶容易碎，铁盒子又太重，塑料罐才是最好的选择。
谢平川出现的那一刻，徐白一跃而起奔向他，顺口就喊了他一句：“哥哥，你的行李箱还塞得下吗？”
谢平川回过头，听到那声久违的“哥哥”，他不自觉地笑了：“怎么，你想给我什么东西？”
“想给你这个，”徐白双手捧住塑料罐子，随后举到了他的面前，“都是千纸鹤，我亲手折的。”
前院依旧热闹非凡，后院的门口却陷入沉静。
天光明媚，风中传来栀子花香，香味还带着一点甜。这种甜意大概渗进了心里，偏偏面上不能有所表现，谢平川状似平常地收下罐子，随后开口和徐白道谢。
道谢完毕，他不忘叮嘱道：“这东西很费时间吧，以后别折给其他人。”
徐白点了一下头，又摇了摇头道：“我很少有这样的耐心，一共折了九百九十九只，花了一个多月的时间，这辈子也不会再有第二次了。”
她抬手扶上走廊栏杆，指尖敲打着生锈的铁柱：“所以你要珍惜这个罐子 。”
谢平川却道：“你刚才说，折了一个多月？”
徐白坦然承认。
谢平川便调侃道：“你辛苦了，我很少见你这么有耐心。”
他想保存的不是千纸鹤，是徐白为他花掉的时间。
谢平川的父亲还在前院，父亲大声喊了一句：“谢平川，你在哪儿？”
房屋后院里，谢平川听见父亲的声音，却没有马上走向父亲。他和徐白面对面站着，想到和她再见一面，怕是要等上小半年，他就握住了徐白的手腕。
这一次，徐白倒是没有挣扎。
不仅没挣扎，她还很应景地说：“哥哥，我会很想你的。”
大概是她心眼小吧，她觉得不能只有一个人思念对方，所以徐白还添油加醋道：“你也要想我，不然我会非常生气。”
她到底还是年轻，就连眼神都很澄澈，脸上的皮肤吹弹可破，像是糯米做成的白糕，让人看着就很想掐一把——如果掐了的话，一定能捏出水吧。
然而谢平川只是站在原地不动。
但他的坚持不过片刻，就忽然弯下了腰。
他左手牵着徐白，右手搭住她的后背，这样一来，哪怕徐白想跑，也是注定跑不掉的。
他们的距离一度很近，近到风吹过来的时候，徐白的头发飘起几根，落在了谢平川的脸上。
徐白试着叫道：“哥哥？”
谢平川没有回答，他抬手将她抱住，她果然又香又软，抱在怀里很舒服。
假如时间能停在这一刻也好。
短短几秒之后，谢平川就松手了。
哪怕幻想了很多次，临到最后，他也只敢抱一抱她。
“我要走了，”谢平川和她说，“你好好照顾自己。”
徐白用力地点头。
脚下是绿如锦缎的草地，开着几朵不知名的野花，这是六月份的初夏，四处鸟语花香，生机勃勃，就连天气也好得不像话。
谁说离别只在下雨天？晴空万里时的分别，就连眼泪也要忍住，不然让别人看见了，你也不能说是雨水落到了脸上。
徐白一直在心里默念，不能哭不能哭——徐白你千万不能哭。
她其实难过到胸闷，眼泪都憋了回去。脑海里无数记忆闪现，她才发现原来成长的这些年，谢平川一直陪在她身边。
因为得到的太容易，她几乎认为这是理所应当，而不是因为她很幸运。
但是在今天，她的运气用光了。
她快要忍不住哭出声。
谢平川摸了摸她的头，接着刚才的话题道：“冬天别吃冰淇淋，吃完会胃疼，这么多年了，没有一次例外。”
他像是要留下几句嘱咐，教她如何照顾自己：“作业也要按时写，我不能再帮你写作业。”
谢平川想了想，最后补充道：“我不放心你，有事给我打电话。”
徐白“嗯”了一声，又乖巧道：“好的。”
她弄乱了自己的头发，让长发遮挡眼前视线。
然后顺理成章地哭了。
她还能保持声音不颤抖：“哥哥再见，我先回家了。”