清冷。
无人居住的寂寞房间。
清扫得过于干净的房间。
客厅里唯一的家具是一个大蛇箱, 但里面没有蛇。
楼上卧室里的家具蒙上防尘的白布。
衣柜里空无一物。
柜门内侧有用眉笔写的两个名字：leo&audrey, 用口红画了一个心形框在名字外面, 还写了日期：98-11-12。
奥黛丽用手指擦了擦那个心。
油脂似乎已经深入木料。
她想了一会儿：为什么木料上没有油漆或是清漆，为什么是原木？
爱德华·诺顿敲了敲打开的门，“奥黛丽。”
她立即关上柜门, “什么？”
“可以走了吗？”
“走吧。”她走到门口, 又转头迅速环视了一下房间。
轻轻的关上门。
她走的很快，诺顿跟她走路的速度一样快。出了别墅, 诺顿为她开了副驾驶座的门, 让她上车。
狗仔队围过来拍照。
诺顿不耐烦的嚷着：“让一下！让一下！”
他很快上了车, 发动，踩下油门, 车头擦着一个狗仔队的腿开走了。
那人跌坐在地上, 气愤得大骂。
奥黛丽扭头看了一下车后座放着的纸箱，“你把他们都放好了吗？”
“放好了。”
“他们有毒, 还没有解毒血清, 所以你一定要小心。”
“我会的。”诺顿伸出右手, 摸了摸她头发。
他们回了帕萨迪纳别墅。
狗仔队也一路跟着过来。
下了车, 奥黛丽到车后座打开纸箱，拎出一只小玻璃箱, 诺顿拿了两只小玻璃箱，直接从车库进到房间里。
她戴上特制的手套，打开小玻璃箱，抓了小蛇, 放进客厅里的大蛇箱。又扔进去几只青蛙白鼠给他们当食物。
她一言不发的站在蛇箱前，看着基伍树蝰们猎杀食物。
爱德华·诺顿站在她身后，静静的抱着她。
小蛇们进食完毕，懒洋洋的游动着。
似乎过了很久，诺顿说：“在想什么？”
“在想，小蛇们会想些什么。你瞧，猎杀、进食、生存，是动物的本能。除此之外呢？他们现在是被驯养的生物，不需要再去考虑下顿饭在哪里，他们会不会想：我是谁？我在哪儿？我存在的价值是什么？是作为一个大自然的造物，一个擅长捕食的天生杀手，还是一个悲惨的宠物？去除掉猎杀的本性，大概只剩下交-配、繁衍的生物本能了。这就是一个生物存在的意义吗？”
“我假设你说的不是一个物种，而只是一个生物的单体。”
“单体。”
诺顿挺认真的想了想，组织了一下语言，“从生物链的角度来说，人类这种站在食物链顶端的生物，大大改变了大部分物种的存在价值，重新定义了许多生物的存在意义。对他们来说，”伸手弹了一下玻璃缸，“做为宠物大概跟在丛林中遵守生存法则没有什么根本的区别吧。这里不用考虑他们到底能否理解这两种状态的不同之处。”
奥黛丽笑了笑，“中国古代有个哲学家，名叫庄周，他的弟子记录他的言谈，出了一本哲学专著叫《庄子》，里面有一篇，是说庄周与好友惠施对话。庄周说：鱼在水里从容游动，是鱼的快乐啊。惠施说：你不是鱼，怎么知道鱼的快乐呢？庄周回答：你也不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐？惠施又说：我不是你，所以不知道你在想什么，你也不是鱼，当然也不知道鱼在想什么。”
“惠施是在诡辩啊。”
“对。但要从另一个方面来看。古代中文里用来指代‘我’的字是‘余’，发音跟‘鱼’一样，所以‘子非鱼’实际上是说‘子非余’，你不是我。然后还要注意，庄周除了是个哲学家，还是个道家。这一段的最后一句，是庄周说，请回到问题的开始，你说‘我怎么知道鱼的快乐’，你说这话，就是知道我已经知道鱼的快乐所以才会问我，我就在此地知道的啊。”
“有点复杂。你说的意思我大致能明白，但最后一句还是挺复杂的。”
“还是要从道家的思维方式来看，其实并没有什么标准答案，这篇文每个人的理解都不一样。在我的理解来说，庄周以鱼来比喻道家的思想，要顺应天意，不用多想。”
“所以你的意思是说，你思考小蛇们的精神层面，完全是没事找事自寻烦恼？”
“不是。”她笑，“人类之所以会成为食物链顶端的生物，就是因为太喜欢思考。‘顺应天意’有时候是太消极了，太自我了。你应该知道我是什么意思。”
“你是觉得现在的生活没有意义。”
“对，没意义。可能是我现在所做的、能做的已经比世界上大部分人都多得多，反而失去了奋斗的意志。瞧，我发专辑不是月销量第一就是第二，从没跌出过前三，再唱下去，也就是堆积演唱会场次和冠单数量，这个职业对我来说不太有奋斗前景了，而且，”她指了指壁炉架子上的奖杯，“我也拿了那么多奖，再给我什么奖我都不会太激动了。”
“做演员嘛，我其实不是很用心，大概因为好剧本和好角色不多，我没有选择，所以也不想奋斗了。学习，我就要毕业了，我的专业前景很好，好到今后2、30年都会是顶尖专业，我又有自己的科技公司，今后只要没有重大决策失误，进入福布斯富豪榜只是时间问题。所以你说，我基本什么都有了，还会有什么能让我高兴？能让我不惜付出一切去追求？”
爱德华·诺顿没说话。
过了好一会儿，他低声叹息，“你啊。”
奥黛丽转过身，严肃的说：“我恐怕是得了忧郁症了。”
“你没有。”诺顿轻声说：“你只是不知道自己怎么了。”
“那，你知道我这是怎么了？我有什么问题吗？”她有点困惑。
“你缺乏对生活的热情，那跟你的事业无关。事业是你证明自己能力的方式，你应该发掘生活中的闪光点。”
“可是……确实没有什么值得发掘的。庄周还说过一段话：我梦见自己变成了一只蝴蝶，十分惬意，不知道自己是庄周；惊醒过来，十分彷徨，不知是庄周梦中变成蝴蝶，还是蝴蝶梦中变成了庄周？”
“所以你是说，你不知道哪个是你，是多年前那个离开达拉斯小镇的女孩，还是现在这个你。”
“大概吧。虽然我忘记了很多事，但那时候，我应该是有个目标的吧。”她叹气，“我脑子有点乱。我想在很想什么都不做，睡个三天三夜。或者放下一切，到个没人的地方好好想清楚。以前，我会因为剧院里的工作人员不认识我，不让我坐在预留的座位上感到十分生气，觉得自己应该更有名气，不能让人再看不起我。”她眼神迷惘，“我其实离所谓的‘成功’还有段距离吧，但就是觉得什么都无所谓了，哪怕一无所有也无所谓。”
“你这是一种简单粗暴的虚无主义。人生的意义对你来说是什么？”
“没有意义。人生都是假的，存在就是痛苦，活着是一种痛苦的经历。”她坐到沙发上，从茶几下的柜子里拿出威士忌，倒了一杯酒，“我现在忽然理解为什么有那么多人爱好杯中物。一醉解千愁。”
爱德华·诺顿十分担心：她这种情绪太颓废了。
他随即坐在她身边，从柜子里拿出另一只酒杯，倒了一点威士忌。
“我的心理医生说，我可能会很早就结婚，但我没来得及在刚满18岁的时候就找个人结婚，所以大概‘早婚’这一点我是做不到的了。”
诺顿愣了一下，“你想结婚？”
“不是，我只是陈述一下我可能的生活。我连自己的生活都过的这么迷惘，怎么能负担起跟人结婚的责任？”
诺顿揉了揉她头发，轻声说：“你实在想的有点多了。”
“你是不是以为女人不用想太多？女人嘛，只需要负责花钱，把自己打扮的漂漂亮亮的就好了。”
“我从没这么想过。”
“埃迪。”她懒洋洋的喊他名字，神态慵懒，嗓音低沉。
“嗯？”
“我们来做-爱吧。”
她思维跳转的十分迅猛，他几乎跟不上她了。
空气加湿器的轻微噪音。
她嘴里淡淡的酒味。
打碎的酒杯。
她的笑声。
她头发的香味。
润滑发亮的发丝。
羊皮沙发的柔软质感。
进入她的那一刹那的美好和紧张。
事后，爱德华·诺顿觉得自己不幸成为了一个工具。大概当时她身边不管是哪个男人，她都会跟他来一发。
但再想了一想，不，不会的，她不可能跟谁都能讨论“子非鱼”的问题。
金发大胸几乎就是无脑的代名词，确实也有相当多的人根本不会跟女性讨论什么哲学问题。也因为她只用美貌就能征服大部分人，所以她对于对方到底有没有足够智力并不放在心上，那些人也不在乎她到底有没有脑子。
某些时候，她的美貌反而成了一种阻碍。
那么，是要把她当做一个基于美貌、偶尔可以滚一下床单的短期伴侣，还是把她当做一个能在智商和思维方式上都高度同步的未来伴侣来相处？
这还用考虑？
他没有返回纽约。
很快找了个房地产经纪，开始看房子。
非常坚持的把每周的约会时间定在周五晚上，但第二周就发展到在工作日的白天也会来找她，带她去洛杉矶县法院旁听了一个刑事案件的庭审。
案件是随机挑选的，一件帮派仇杀案，两个人戴了墨镜坐在旁听席的最后。有点鬼祟，但很好玩。没人会把约会地点放在法庭里，这有点奇怪，有点别出心裁。
奥黛丽没问过“你难道没有试镜吗”，他是成年人了，会安排好自己的工作和个人生活。
她的情绪仍然不是很高，毕业论文还没写完，有时候会很烦，不想写了。毕业设计进行的倒还比较顺利。
爱德华·诺顿很快就发现，她对男人的态度大概因为他人的爱得来太容易，所以从来不会很重视。
他很少，或者说从来不会考虑这个问题。
男人，是宇宙的主宰呢，当然，也主宰了另一个性别。
这样，如果有女人在用男人的态度和处理方式来对待追求她的男性，就不太让人舒服了。
如果你说爱她，她会先用探究的眼光看你，仿佛把你从头到尾从内到外打量一番，不知道她的衡量标准是什么，但一定不会令对方高兴。
然后她飞快的将你分类，这个分类的标准诺顿大致能看出来，当然，也不太令人愉快。
接着，她会根据分类分别对待那些人。
诺顿试图弄清楚她把他放在哪个分类里。他不喜欢不确定的事情，也不喜欢不确定的前景。她在他面前比较坦诚，至少他是这么认为的，大概因为交流起来比较轻松，她会跟他讨论很多哲学问题。
他们又谈论过几次“庄周梦蝶”，她的基调还是消极的，精神状态还是颓废的，她失去了人生目标，显然心理状态不是很健康——广泛定义的那种“健康”。
他称之为“奥黛丽的彷徨”。
寻找人生的价值本身就是一种高等级的精神追求。
但她的年龄实在太小了，她应该好好享受青春，享受金钱带来的快乐，而不是思考“我是不是我”的问题。
“所以，这就是为什么有钱的孩子大多数花天酒地，沉溺酒精、毒品和性-爱。”
“金钱带来的快乐又不止这些。”
“还有什么？我想不出来了。”
“就没有什么能感动你吗？”
“那要看你怎么定义‘感动’。”
“从心底里，发自内心的感受到生命的伟大与永恒。看到花开，会赞叹大自然是多么神奇，能创造出如此美丽的生物。即使是一条蛇在捕食，一个生命消灭了另一个生命，也要感叹造物的神奇，被消灭的生命变成氨基酸、变成蛋白质、变成一个个分子，成为另一个生命维持生存的能量。”
“可那跟我有什么关系呢？没有我这个人，世界一样运转，花会开，会谢，春去秋来，再进行下一个轮回。没有我这个买家，reid、violet和snow说不定还会生活在他们的中非老家，现在是死了，还是活着，也跟我没有关系。”
“错了。你不要过度关注自己，你要这么想，也许作为一个个体，你对这个宇宙来说无足轻重，但你可能创造的事物，说不定会改变整个宇宙。”
奥黛丽沉思了许久。