“老李, 你说今天又有哪些嘉宾会来？”
一个四十多岁，中等身材的男人躺在竹编躺椅上, 看着开水壶，摇着蒲扇，木亭子外淅淅沥沥地滴着雨珠。
他身边的另一个差不多年纪、高个瘦腮的男人“嘿嘿”一笑：“待会儿他们就到了, 到时候看看不就知道了吗？”
两个人是《桃源生活》的常驻mc，中等身材的是张汤, 高个儿的叫李定, 都是演员出身，摸爬滚打了二三十年, 是口碑不错的前辈。
今天的嘉宾阵容和今天之前的嘉宾阵容，节目组早都发给他们了, 只是按台本走，装不知道来留个悬念。
这期的确得留个悬念。
因为来了个稀客。
傅野。
昨天节目组把更改的嘉宾阵容发给两个人的时候，两个人都怀疑节目组弄错了，把傅野误打误撞地弄进来了。
圈里圈外，没谁不知道傅野从来不接任何综艺。
比起“明星”的称呼，傅野更适合“演员”两个字。
因为傅野不卖颜值人设, 不卖哥哥人设，不卖男友人设，不接采访不上综艺拒绝商业活动, 无绯闻无桃色关系，只出作品。
如果傅野六十年代出生，那他就是当代有口皆碑的老艺术家。
不过傅野太年轻了, 导致本人流量超出了老艺术家的范畴，比一票唱跳rap的娱乐圈顶流还高了一头——部分归功于庞大的颜粉群体的流量贡献。
如果这期《桃源生活》傅野来了，能直接把这期《桃源生活》的收视率、播放次数拔高一大截。
但说不通的就是——傅野为什么会来呢？
周齐跟钟平阳一块儿来的。
下着零星的雨，《桃源生活》的俩中年常驻嘉宾端着搪瓷缸，笑呵呵地向刚进小院门的周齐和钟平阳招手。
周齐走过去了，可这俩人他一个都不认识，就装着认识似的，像讲文明懂礼貌的小学生，冲俩人一鞠躬，郑重其事道：“老师们好。”
不认识，叫老师就完事了。
跟助理学的。
钟平阳还没开口，猛地看见周齐上来就是一鞠躬，吓得愣了愣神，也跟着呆头呆脑地一鞠躬：“张老师好，李老师好。”
张汤李定两个人被感染了，互相对视了一眼，都在眼里看见了“这俩孩子是不是脑子不太好使”的疑惑，张汤先开玩笑道：“八月份，你俩提前开学了是吗？”
“噗嗤——”旁边的女孩子笑了一声，也是这期的嘉宾，叫戴心月，流量小花。
李定打圆场：“两个小伙子很精神啊，待会儿干活好，把行李放屋里去吧。”
放了行李，周齐在小院里逛了一圈，又逛了一圈，从里屋到外屋，从厕所到厨房，进进出出来来回回。
他来回转，屋里的摄像头也跟着他自动地来回转，看得跟拍导演受不了了，过来小声问：“您干嘛呢？”
坐不下呗。
他妈的傅野还没来。
周齐瞧了眼导演，世外高人似的：“寻找缘分。”
导演：“……”
缘分没找着，周齐在鸡圈外面找着了条不知道谁养的秋田犬，他蹲着，秋田站着，他不动，秋田不动，他看秋田，秋田看他。
周齐：“汪！”
秋田：“汪汪！”
进院时，傅野没看见周齐。
傅野心情很差。因为他明明不喜欢周齐，不认识周齐，跟周齐毫无关系，却鬼使神差、难以克制地在进院的第一时间会去找周齐在哪。
他不想这样，傅野面无表情地想，一边又找了一遍。
木亭子下面坐了三个人，院里站着一个，周齐没在里面。
于是傅野心情更差了。
远远瞧见傅野来了，张汤边起身，边对旁边的人笑道：“哟，稀客终于来了。”
傅野走过来，微地一笑：“几位下午好。”
常规地客套问候了几句，李定说：“既然人都来齐了，大家就都进屋吧，天快晚了，也该分配一下住宿问题。”
“哦对了，周齐人呢？”李定问。
这期邀请的嘉宾咖位超出了预期，钟平阳稍微有点拘束，礼貌道：“哥他在后院逗狗，我去把他叫回来。”
傅野不露痕迹地看了眼钟平阳。
叫周齐……哥？
周齐告别了秋田，被钟平阳拉回来了。
张汤喝了口茶，道：“大家一天舟车劳顿，也很累了，已经快晚上九点了，大家就都回房休息吧，明天正式开始节目录制，咱们现在先分配一下住宿问题。”
“首先心月是女孩子，肯定是自己一个人睡一间房。”李定接过话来，“其余一间房能睡两个人，咱们五个人抽个签，分一下室友，没分着室友的可以自己一个人一间房。”
李定说着，从旁边记事本上撕了张纸，做成纸签摇了摇：“来，自己挑一个。”
钟平阳先开了纸签，又往周齐手里看了看，小声问：“哥，你抽到什么了？”
周齐摊平：“三角。”
钟平阳一愣：“我也是三角，哥我跟你一个房间。”
傅野冷冷地看了眼自己的签。
空白签。
一人房。
虽然小院据说是村长之家，但显然被节目组精心装饰过了，房间不大，却很有心思，挂了满墙少数民族特色的多色配饰，横着一张柔软的双人床，铺着地毯。
坐了半天飞机半天车，钟平阳累得不行，躺倒在床上开始刷手机。
周齐倒很有精力，在屋子里转了一圈，掂量了一下他装着笔记本电脑、便携wi-fi、外接键盘跟鼠标数据线的书包。
他想起来一个关键问题。
收拾东西的时候光记得把电脑装备装进去了，他没带洗面奶洗发水沐浴露。
卫生间有节目组提供的牙膏牙刷，但别的就没了。
怪不得，走的时候感觉怪怪的。好像忘了带东西一样。
要不借队友的？
“钟……”
“哥，”钟平阳猛地从床上坐了起来，向周齐说，“你上热搜了！”
周齐：“嗯？”
“是你在机场玩游戏的时候被人拍到了，”钟平阳把手机递了过来，犹豫了一下还是问，“哥你经常打游戏吗？”
周齐笑笑：“你猜？”
翻了翻微博页面，周齐说：“我用你手机登一下我自己的微博号。”
“周齐，打野”这个热搜一直挂到了晚上，本来下午这条热搜能慢慢降下去的，但在吃瓜群众的狂轰滥炸下，cmr的打野江正鸣在下午发了条微博：“补位，怎么了？”
五分钟后，江正鸣又重新编辑了这条微博，在原本的文本文字上附加了一张粉色系7公主的表情包，表情包配字“7公主nb”，明晃晃地反讽周齐。
江正鸣是cmr队长，队长发言，其余四个队友都来凑热闹了，评论区纷纷出现。
cmr-阿拉（上单）：公平点，okay？
cmr-ricky（辅助）：队长nb！
cmr-vv（adc）：喷子适可而止，一局匹配而已。
cmr-song（中单）：有本事再来一局？
职业选手亲自下场，原本的图一乐的娱乐热搜一下子上升到了职业选手尊严的高度，招来了大批电竞群众，从cmr的粉到对家俱乐部的粉，一时间如同水军过境，吵得不可开交。
一下午的时间，cmr和周齐两边超话里多了上百张黑粉新做的表情包，周齐照片当底图，配字“7公主世界冠军”，“转发这个7公主，你就能把cmr打成孤儿”，“你粉cmr？再见”。
几个小时，江正鸣的那条“补位，怎么了？”转发上万。
cmr这边鸡飞狗跳，而周齐的微博这边却风平浪静。
上一条微博还是半个月前发的自拍九宫格，粉色小公主九连拍。
直到晚9点23分。
用户“fn周齐”：不服，solo？-江正鸣
两个圈子炸了。
周齐把手机丢回给了钟平阳，又准备继续提借洗面奶、洗发水、沐浴露的事儿：“那个……”
“哥，”钟平阳好奇地看了眼手机，但微博号已经登出了，“你为什么要用我手机登微博？”
“我把微博删了。”周齐不在意道，“占内存。”
钟平阳：“……”
周齐真变了。
可……具体是哪儿变了呢？
钟平阳去关了卧室的摄像头，跪在床边，端详着周齐。
周齐向后仰了仰，嘴边习惯性地带着点笑：“我脸上有东西吗。”
钟平阳确实很弟弟，棕色的卷毛，相貌柔软俊秀，像初生的、乖巧的小狗。
“哥，我可以亲你吗？”钟平阳问。
“……亲哪？”
“嘴巴，就一下，可以吗？”
周齐盯着他，慢慢皱起了眉：“你是……”
“gay吗”还没出口，门“笃笃笃”响了三声，不轻不重。
周齐听着感觉声音不对，猛地回头，正好对上傅野发沉的双眼。
门是虚掩着的。
他背对着门，钟平阳面对着门——但他高，遮住了钟平阳的视线，所以周齐也不知道傅野从什么时候开始站在那了，又听见了什么。
周齐去拉开门。
“打扰了。”傅野眼色发冷地看着周齐。
周齐一直直觉小明记不着他了以后，不太待见他，譬如现在，就差把“离我远点”写脸上了。周齐瞧他：“然后？”
“我，”傅野深吸了一口气，硬逼着自己听上去很礼貌，“可以和你们其中的一个人换一下房间吗？我……不习惯一个人睡。”
钟平阳过来了，一脸受宠若惊：“前辈晚上好。”
周齐看了傅野好一会儿，笑了：“那要不，傅野前辈挑一个侍寝的？”
“……”
水声隔着一道门。
不知道是哗啦啦的水声，还是别的什么，傅野心烦起来。
他不断、不断想起刚才的事，想起他在门前，看见周齐吊儿郎当地冲队友笑，听见周齐队友问他，可不可以亲他一下。
听见周齐队友怎么叫周齐“哥”，周齐又怎么自然而然地叫他“弟弟”。
令人讨厌透了的称呼。
如果他没来换房间，周齐和他的队友会做什么？
亲上去？然后呢？
傅野很讨厌去想周齐，很讨厌去想这些乱七八糟的事，更讨厌去想关于周齐的这些乱七八糟的事，可却不受控制地开始去想，周齐被人亲吻的样子。
周齐嘴唇偏薄，颜色不浓不淡，可能只有被亲狠了才会泛红，上唇有一点锐利的唇峰，应该……
傅野猛地下了床，却静默地站着，不知道该做什么。
灯已经关了，屋中很暗，只透着零星的月光。
他真是……脑子有病。
傅野面无表情地回去躺着了，然后闭上了眼。
只是睡不着而已。
卫生间开门的声音在夜中清晰可闻。
然后是脚步声，床被压下去一角的细微声音。
床上有两个枕头，两床被，可傅野的那床被被掀开了。
傅野闭着眼，不动。
他听见被压低的嗓音，戏弄似的：“前辈，你睡了吗？”
没有回应。
于是他两侧的床都微地一沉，他用惯了的洗发水的气味一点点压近了，到一滴水滴在傅野脸侧，傅野才睁开眼。
周齐已经离他很近了，岔开腿屈着，膝盖撑在他腰腹两侧，头发还是湿漉漉的，极慢地滴着水。他咬着字，懒洋洋道：“哟，前辈，醒了啊。”
傅野语气疏远：“请问你有事吗？”
周齐压近了，犬齿碾过傅野的耳垂：“你说我什么事？”
很慢地，周齐坐了下来。
“麻烦你……你，”傅野骤地脸色一冷，要把周齐手握断一样死死压住了周齐的手，“起来，到一边去。”
“傅明贽，你真不记得我了吗？”周齐懒得动弹，任傅野按着他。
“我和你这是第二次见面。”傅野冷声道。
“可如果是第二次见面，你为什么要过来跟钟平阳换房间？”周齐玩味地问，“第二次见面，微微一硬，以示尊敬？而且你这也不是微微……”
没等周齐把那些下流话说完，傅野猛地把周齐推开了，冷漠道：“自重。”
“啧。”周齐抱着枕头躺一边去了，“弟弟。”
清早。
傅野睁眼，愣了一下。
他抱着周齐。睡前傅野确定他和周齐在两床被里，可现在周齐那床被在地上，周齐在他怀里。周齐背对着他，一无所知的样子，被他圈着。是他把周齐拉过来了。
青年温热柔软的皮肤触感抵在掌心。
被扎到了似的，傅野一下子收回手，把周齐推开了。
周齐醒过来的时候，发现被子没了，枕头也没了。
他的被子枕头都在地上，傅野的被子枕头都被一丝不苟地叠到一边去了。
这很过分。
傅明贽到底是怎么回事——是真不记着他了，还是记得他，但是跟他闹脾气，装作不记得他了，这事周齐也不太清楚。
如果完全不记得他了，傅野不应该能对着他有反应，可如果是生他气，又不应该是现在的反应。
不过反正无论怎么回事，他总是要去追人的。
吃了早饭——煎鸡蛋配腌菜，《桃源生活》的嘉宾们凑在一起分配了一下今天的任务。说是录制时间三天两晚，但其实剪进正片的主要就是今明两天的内容。
张汤又新泡了茶，悠闲道：“今天午饭的话，食材是要我们自己准备了，吃菜要到菜园子里自己摘，吃鱼吃虾要去村里的小河自己抓，自力更生，自给自足。所以咱们分三波人，一波去摘菜，一波去抓鱼，一波留在家里，把今天下的鸡蛋去集市上卖了，买点补贴回来。”
昨晚一觉睡得周齐头昏脑胀，但还没忘了找件有意思的活儿干：“老师，我要去抓鱼。”
张汤一见周齐叫他“老师”，小学生似的，忍俊不禁道：“好，周齐同学你去抓鱼。”
屋里安满了摄像头，周齐装得一脸正儿八经、文明礼貌，特讲究地轻声细语问傅野：“前辈，你想干哪个啊？”
作者有话要说： 小明：x你