最让江淮难受的不是和薄渐搞到一块儿去, 是他今天凌晨睡的, 早上六点还要起床。
薄渐探索欲强, 什么都想去试试。
他送了薄渐一条领带，薄渐倒是现收现用……把领带系到他身上了。江淮手被绑到后腰, 手腕磨得发红。他想挣开，薄渐按住他手，低笑道：“别乱动……弄坏了, 我下周还怎么系着它去辩答赛。”
“……”
“我操-你……”
他后脊背那一条鼓出的细细的骨索撞到宿舍门上。
薄渐温文地在唇边比：“嘘。宿舍门质量不好, 隔壁还住着别的同学。”
江淮猛地收声, 喉咙干得疼。
他眼睛却是湿的，他想抬手遮住眼，有些生理性泪水, 他不想让薄渐以为他哭了。可江淮两只手都被绑住了。
他脚没沾地，也没处扶，整个人抵在门上，靠薄渐撑着他。
门合页细微地响着。
这一点响声在江淮脑子里无限放大, 让他恍惚觉得整条走廊上的同学都能听得见。他想骂薄渐, 却又不敢出声。
“别怕。”薄渐轻轻亲在他眼皮上：“你可以哭给我看。”
清早，薄主席又像往常的每一天一样，向江淮同学发出了“一起刷牙”和“一起洗脸”的邀请。
往常薄主席会邀请江淮和他排排站，一起洗漱。
但今天早上江淮没搭理他。
薄渐坐在床边, 拉拉江淮的t恤角：“你生气了么？”
“……”
昨天坏掉的宿舍灯不知道什么时候又自己好了，昨晚薄渐这位对个人生活品质有较高要求的体面同学，在睡前还把一片狼藉的宿舍整理整齐了。
江淮没什么表情, 随手从旁边窗台上的小薄荷掐了片叶子扔嘴里嚼了：“松手。”
小薄荷叶命丧江口。
薄主席乖乖缩回手。
所幸江淮下周的月考并没有受到薄渐这一番胡作非为的影响，发挥正常。
江淮的正常水准就是级部前二百稍往里。
他不是那种各学科均衡发展的学生，他偏科，还偏得挺严重……但他现在瘸腿的不是物理。从高二下学期开始，到暑假，到高三上学期，不算专题训练，江淮私底下刷过的物理套题起码有两本“天利38套”，他物理考不好不是因为脑子笨，是因为他整一年高一都基本没上过课。
他做题慢，过去大半年，基本都折在物理上。
现在理综合起来考，物理110分，他基本能稳95分往上。
数学的话，江淮数学一直还可以。老林就是数学老师，他讲题出了名的细，课下不拖堂，但基本每次都要到下节课打铃才出教室，让同学来找他问问题。
化学和生物江淮一直都考得还不错。
英语也还可以，他早起，背得也勤。做一张英语卷子没做一张数学卷子，一张物理卷子那么费劲，一般一个中午，如果不午休，江淮能刷一整套英语再加几篇完形填空的专项练习。
他用在学习上的时间很多，但出于某种说不大清的较劲心理，江淮不大愿意让薄渐看见他为了学习这么“废寝忘食”，所以他拿午休时间刷题都不会回宿舍，在教室买两块面包呆一中午，微信上留一句“中午有事不回去了”。
他没有说，但薄渐大约是知道的。他也一直没有问江淮，就是回“好”。
那张“小江暑假计划”背面上的每一个数字，江淮都记得清清楚楚。
如果要考到688，语数英三门的平均分要138。
但他现在还考不到。
甚至到高考，他语文可能都远远考不到“138”这个成绩。
语文现在是江淮最瘸腿的一门课。
他花的心思少，临时背一背也管不上多大用处。虽然上次考试，他语文作文55分，还忝列“年级模范作文”，但他语文总分只有110。
一卷满分九十，但他也只得了55分。
努力会有进步，但江淮估计他就是从今天开始，天天学语文，天天背语文，住在级部语文组办公室里……他高考语文都考不到138。
周末回家，江淮又草草地在“小江暑假计划”背面写了几个铅笔字。
他立目标高考语文能考到128。
剩下十分，从别科里出。
“小江暑假计划”这张八开纸越来越破破烂烂，原本只是在正面用中性笔画五子棋棋格似的做了一个杂乱且不美观，只有江淮自己看得懂的暑假学习计划……
但现在背面也快被他写满了。
都是一个个只有江淮自己知道含义的阿拉伯数字。
进了高三，时间就愈发紧迫。
各科老师发火时，都常常说一句话：“你们知道你们离高考还有几天吗？还不知道努力？”
像有一堵墙，堵得人喘不上气。
同学愈发沉闷。
江淮第一次发觉高考原来是这么沉的一件事，它系着未来，沉甸甸地压在人头上，让人一天到晚惴惴不安。不是不努力，他中午留在教室刷题，也总有别人没走，也在刷题，他有时洗漱完，十一点多去宿舍楼外透气，一楼的自习室也总是亮着灯。他不知道那盏灯要几点熄，也没有见过。
这些事他从没见过，也从没想过。
高考于他是件沉甸甸的事，却与未来没有关联。
他从没想过为未来读书。
他读书是为当下。
做一件他想做的事。
有时刷题刷得多了，刷得头昏眼花，江淮就又想抽烟，但他刚刚把烟盒和打火机带到宿舍来，还没等拆，烟就都不见了，变成了一罐棒棒糖。
江淮就只能叼着棒棒糖去天台吹风。
他想：今天还好，明日可期。
到元旦，终于下下一层很薄的雪。
是元旦放假前一天夜里下的，江淮在宿舍睡觉，听见簌簌地似雨声的声音。他爬起来看，把窗帘拨开一个角，窗台覆了一层薄薄的有半指厚的雪，连大理石砖的颜色都遮不住。
他还没打开窗户，用手指头拭雪，颈窝从后被蹭了蹭。少年手臂穿过他腰，抱着他，懒而哑道：“你怎么偷偷起床了。”
薄渐用手指耙着江淮细软的头发。
都睡觉了，居然还不拆发绳，薄主席心想。
于是薄主席撸了江淮的头绳，戴到自己手腕上。
江淮顿了顿，还是懒得跟薄渐计较：“下雪了。”
“嗯。”
“我起来看雪，”他扭过头，“你起来干什么？”
刚睡下没多久，还没到十二点。
薄渐耙着男朋友的头发，男朋友睡下刚刚起床，眼睛还湿漉漉的。江淮头发长了些，到肩膀下面一截了。
他原本是想趁着江淮睡着，到江淮床上来睡的。
但江淮现在醒了。
“被你吵醒了。”薄渐亲亲江淮的脸：“现在睡不着……我们做一次吧。”
江淮：“……”
薄渐做起来凶，一弄就弄到很晚。
宿舍隔音又不好，好像他每每要看到江淮眼睛发酸，忍不住淌眼泪才满意。
江淮觉得十分操蛋。
元旦三天假江淮基本都呆在家里，偶尔出去玩一两个小时滑板。他放假在家，江总总以为她的可怜儿子受尽学习虐待，一天要写23个小时作业，每天都恨不能把菜做出花来。
城门失火，殃及池鱼，阿财受江淮连累，又胖两三斤。
但到放假最后一天，江俪忽然说有朋友找，出去了一上午。
江淮话不多，和江俪也交流不多，但江俪的交际圈他大致是知道的。
因为江俪几乎没有朋友，她把这些年所有时间都用在工作上，不交往对象，不出去和朋友聚餐，江淮偶然看过江俪微信……里面分门别类的都是各个部门的同事、上司，还有客户。
江俪在国外工作五六年，国内更不可能有什么朋友。
江淮其实早差不多猜出来了。
江俪到中午才回来。她拎着一兜菜，心情还不错，换了大衣和鞋。阿财在客厅趴在地毯上玩涂画板，江淮今天难得没闷在屋里，在外面慢腾腾地喝水。
江俪过来，笑笑：“中午想吃什么？”
江淮放下水瓶，从她手里接过菜，似随意问：“alpha还是beta？”
江俪愣了下。
江淮抬眼：“男女？”
江俪默了。
“没什么。”江淮拎着菜，轻描淡写道：“就是如果以后要考虑结婚的话，你总要和我提前介绍介绍我是多了个继父还是继母。”
江俪看上去有些紧张地瞥了眼阿财。她犹豫了会儿：“你早猜出来了？”
“嗯。”他应。
“也没什么好说的。”和儿子说这种事，江俪有些尴尬，手绞着，不知道该怎么表达：“是个alpha叔叔……他追求我，但我没答应。他是我上司，这几天回国来问我想法。”
江淮被江俪扯着衣服拉到厨房。她轻手轻脚地关上门，没让阿财听见。
江淮问：“那你喜欢他吗？”
“我都多大年纪了，还喜不喜欢的，”江俪皱眉，“结婚不是一拍脑袋就能决定下来的事，要考虑的东西太多了，感情只是一部分……你还小，不懂这些。”
江淮诚实道：“那你就是喜欢呗。”
江俪：“……”
江俪还是尴尬，不好意思和儿子说这些：“算了，这些事都不用你管，你安心学习，你高考前我也不会去想这些事……中午吃什么，土豆炖牛腩可以吗？”
江淮没回。他看着江俪：“那你还想考虑什么？家庭条件？”
“这个肯定也要考虑的。”
“那他什么条件？”
江淮表情不多，手却攥了攥。
他心想江俪这么遮遮掩掩的……可别他妈是给他找了个二十出头的“继父”。
别的他都行，就这，让他对一个比他大不了几岁的男人喊……喊叔叔他也喊不出口。
江俪迟疑道：“他……不是和你说了吗，他是我上司。”
“多大年纪？”
江俪：“四十多。”
她看见儿子忽然松了口气似的：“哦。”
江俪皱了皱眉：“他也离过婚，有个女儿，比你大两岁。他这两天回国主要就是来找我，问我想得怎么样了……他还想和你见一面，我没答应。他也不光是我上司，他是我老板。”
她有些小心翼翼地看向江淮：“你怎么想的？”
“上市公司老板。”江淮轻轻挑了下眉梢：“我要当富二代了？”
江俪：“……你能不能说些正经的？”
“正经的，”江淮低头，“就是结不结婚无所谓，你觉得你会幸福就好。”
高三校历已经倒计时。
一模定在三月一号。
一直有“一模成绩差不多就是你高考成绩”的这么个说法，所以还没到寒假，家长群就先活跃了，积极交流教育经验，每天向群友分享“去年高考的学长告诉你，高考有个好成绩，假期要这样做！”、“全国卷高考出题组老师为你指点迷津，如何更高效率地覆盖高考知识点！”、“原来考到680的尖子生都是这样学习！你看看你学到了吗？”这类以高考为主题的qq看点及朋友圈文章。
江淮十分庆幸江总从来不刷家长群。
他扛不住。
除夕在一月月底。
今年冬天天气暖，到年底也都没有再下雪。江俪已经许多年没有在家过过年，这次她在家，就热闹许多。
江淮不会包饺子，阿财更不能指望，两个人在家过年都要靠外卖度日。
但今年就不会了。
江俪从中午就开始忙。今天除夕，江淮没安排复习，下午带滑板出去玩了，临到天黑才回来。冬日黑天早，其实才五点多。江总还在厨房进进出出，她熬了粥，和了馅，炖了汤，还做了些别的酱肉和腊肠。
江淮拎着滑板到门口往里瞟：“待会要我帮你吗？”
江俪在揉面。她瞥过江淮脏兮兮的滑板和脏兮兮的手，皱紧眉头：“去换鞋，去换外套，把手洗干净。用不着你。”
“……哦。”
这是江淮过过的最闲的一个年。
他不是三级残废，有些活还是能帮江总干的，但江俪一直没让他进厨房。
今天江淮也不想学习，最后和阿财一人蹲一边，光脚蹲在地毯上下塑料小跳棋。
阿财的小腿是先天畸形，小时候做过手术，但是还是没法和正常小孩一样。
但江总说等明年，她再送阿财去国外做矫正手术。到时候她复工，把阿财带在身边也方便。正好不至于江淮去上大学，她去工作，阿财被一个人扔在家里没有人管。
江淮对此没意见。
阿财换了新的学校，新的老师、新的同学都对她挺好，可她身体上总归还是有残疾。
塑料小跳棋下了一个小时，江淮轻轻松松赢阿财五把。
阿财输得气急败坏、一蹶不振，抱着自己的跳棋盒愤愤离去。
江淮微眯起眼，手掌撑着，坐在地毯上。
打开的电视还在播放新闻联播。
他突然觉得他好像不是一个人了。
或者说挺久以前，他就不是一个人了。
春节联欢晚会一直播到零点多。
从今年到明年，从旧的一年到新的一年。
电视晚会喧喧嚷嚷，阿财依旧趴在地毯上看自己的动画片。餐桌上摆满了菜菜汤汤，江总做了许多菜，忙了一晚，现在还在厨房打扫卫生。
江淮靠在窗边，低眼看着电视。
临到11点59分，中央台右上角显示出一个微透明的时间计时。
11:59:01
11:59:02
11:59:03
……
窗缝透着低弱的冷气。
倒计时。
十秒。
电视中的晚会歌舞结束了，剩一片喜气洋洋的红色，主持人们倒数着距离新年的最后时刻：“十、九、八……”
江淮给“bj”拨过一个语音通话。
“七……”
薄渐接了。
江淮懒懒地笑：“接得挺快。”
“六……”
薄渐轻声说：“原本就想打给你的。”
“那巧了。”江淮说。
电视人声如沸。
“五，四……”
江淮微微眯起眼，窗外漆黑，“嗖——”地窜上一束烟花，火花般的四溅迸开，像一燃即熄的星子。
“嗖”，又是一朵。
尖锐破空的烟花声骤然频繁开来，如同漫天星火，金红青紫，都迸裂到一起。
春晚的最后倒数：“三，二，一！”
右上角透明的计时转至00:00。
很吵，江淮却听得见薄渐很轻的呼吸。
“听见了吗。”他低声说：“烟花。”