住宅密集,贫穷蚁居，楼下是商店街，有点港岛九龙城的味道。
——“全是人,人啊人，我讨厌人……”
电影开篇呈现环境，其间插入陆少宁的独白：
“我叫陆少宁，十七岁之前,我一直生活在这里。
“记忆里，我的父亲是一名篮球运动员，整天在外面训练、打比赛。父亲运动神经很发达,话少，有时候脾气不好,那时候的运动员很穷的。
“我四岁快到五岁那年，母亲被别的男人偷走了。
“那时我不知道,只知道家里床上突然空了一个人,我指着床上问父亲，我妈呢？我妈那边空空的。父亲没有回答。
“我七岁那年,父亲被球队劝退了,整天酗酒，白天在施工队打架,晚上回来教我打篮球。那时候我不喜欢打篮球,我觉得就是打篮球让我没了妈妈。可是我不打篮球，父亲就喝酒打我。
“再长大一些,我又问父亲，我妈呢，他不要我了吗？父亲这次回答了，他说,你妈跟有钱人跑了。我又问，那有钱人爱他吗？父亲就笑，他说着醉话，爱个屁，有钱人，只爱钱，不会爱人。
“我十六岁那年，读高一，父亲从施工建筑上掉了下来，和他一起掉下来的，还有一瓶一锅头，以及一颗有迈克尔乔丹签名的篮球。
“哈哈哈，那是我们家最值钱的东西，和父亲的脑袋一起摔爆了。
“父亲去世后不久的一天，下了一场倾盆大雨，雨一停，太阳出来了。但也是这天，我的教导主任因为我的家庭情况和成绩劝我考虑别的出路。
“然后我的班主任冲进办公室，挡在了我的身前。那是一位女老师，长得像我妈一样好看，虽然我不太记得我妈长什么样了。
“那天主任和我的老师发生了激烈的争执。她说，她的儿子是体育特长生，而我会打篮球，她可以让我考上大学。
“但是我知道老师很久以前就离婚了，她有个儿子，叫宫霖，跟父亲了，是个省重点特长生，今年也高考。
“或许是我的年纪让她想到了儿子，她在主任面前哭着说，一定会让陆少宁考上最好的大学。
“是的，后来，我当然考上大学。
“不过，毕业后不久，我遭遇了一场车祸，成为了一名无业游民，所以我又回到了这里。”
听起来是很详细的自我介绍信息。
他却没有说，他读了一所什么样的大学，也没有说那场车祸是怎么造成的。
独白中语气带着乐观、自嘲、轻松的意味。
融合着贫民区乱糟糟的铺子和人群，“领衔主演;：顾劲臣”几个字出现在画面角落，整个电影的基调就此奠定。
——“我平时也会打零工，帮人送送牛奶，那次车祸，我拿到了一些补助，靠着国家救济，我活得还不错。”
然而，出现在镜头中的男人，却是与轻松语气完全相反的精神状态。
镜头在轨道上推进，陆少宁从破旧住宅楼出来。
一身旧衣服，松垮的T恤，不合身的茄克像空荡的麻袋将他套住，仔裤沾了油渍和脏污。
球鞋已经破旧不堪，却能看出是某年的大牌限量。
成熟，颓废，胡子拉碴，黑眼圈浓重。
他连连打着哈欠，左手插在茄克衣袋里，右手捏着一小瓶白酒，耳朵上别着一支皱巴巴的香烟。
阳光照射下来，他极度不适应亮光，举着酒瓶，用右臂挡住了脸，可见他的屋子里该有多暗。
然后，他仰起头，望着蓝天，使劲眯了眯眼，牵动了脸部粗糙的皮肤，镜头给出大特写。
天空很高，鸟儿桀桀叫着从头顶的高压线飞过，线上还挂着一个瘪了气的篮球。
——“或许，我注定要留在这里。
——“注定在乌漆嘛黑的深沟里，就别妄想着一飞冲天了……”
商铺街人来人往，男人像幽魂一样行走在阳光下，身影融入到人群中。
这时候，电影会有片名[一飞冲天]打出来。
整个长镜头，开门红极考验演员功底。
陆少宁随着街头人群一路走，单手插兜，慵懒地，行尸走肉一般，来到一家杂货铺子。
“今天下楼了啊？”
杂货铺里，大龙套演员张叔站在柜台后，精湛的演技不用多说一句，从他看陆少宁的表情，就能看出街坊邻居都是老相熟了。
“烟，酒。”
陆少宁嘴唇干裂起皮，声音无力，将一锅头放下，手心里是揉成团的一十块钱纸币。
张叔转过身，在身后架子上够到一瓶一锅头，“砰”地放在玻璃柜台上。
“你啊，没事多下楼溜溜，给自己找点活儿，整天在屋里憋着也不是个事儿啊？”
张叔唠叨着，在玻璃柜台里找了找，没看到那个牌子的香烟，又蹲在地上翻找货箱子。
一阵“哗啦”翻东西响声。
“记得当年你还小，有阵子你爸整天待在家，大酒蒙子，颓废啊，你还说他，整天喝喝喝，后来他不也是出去打工了嘛？这人啊，不能闲下来，何况你还会点东西，你婶子给你找的电器街的活儿……”
陆少宁扔下钱，随手一撩，熟练地抽出耳朵夹着的半根烟卷儿。
烟屁叼在嘴上，拿打火机，点火，狠吸了两口烟，吸太急，咳了两下。
他像是没听到老头絮叨，右手捏着烟蒂，吞云吐雾地眯着眼。
半根烟屁，两三口抽完，甩在地上，旧球鞋踩在火星上，狠捻了两下。
陆少宁歪头看向蹲在柜台后面的老头，嗓音沙哑：“能找着么？”
张叔：“能能能，我记得还有半条呢，放哪了……”
陆少宁就等着，咽了下喉咙，喉结微微滚动，像是口渴。
然后，他拿起剩一点的小瓶装一锅头，用牙齿拧开，仰脖喝了起来。
“啊，找到了，你少抽点啊，运动员怎么能抽烟……”
张叔叫道，整个人撅在柜子底下，翻出一盒烟，往上一伸手，扔在柜台上。
不料，玻璃柜台太滑，撞在白酒瓶上。
跟打保龄球似的。
张叔蹲着，老胳膊老腿儿，事出突然，站不起，“快！掉掉掉……”
陆少宁站在两三米开外，正仰脖灌酒。
就在烟盒撞在酒瓶上的一刹间——
那身影似一道光，人已闪身上前。
可他右手拿着酒瓶，电光石火之间，完全是本能反应，左手从茄克衣袋拿出，下意识地去接……
他是左利手。
啪！哗啦……
酒瓶摔在地上，酒水飞溅，碎片散落一地。
张叔支撑着柜台站起身，伸脖子一看，张了张嘴，嗓子却没法出声音：“呃……”
随着酒瓶一起掉落在地的，还有一截手。
那是一截美容假肢。
逼真的假手，搅合在玻璃渣和酒水里。
镜头缓缓从假手上移开，顺着那双旧球鞋往上移，越过修长的小腿，拍摄到男人的左胳膊。
陆少宁垂着眸子，胳膊仍定格般地抬着，可是他的衣袖里，从小臂往下空荡荡。
“唉啊，没事吧少宁，瞧我……”
张叔拍了拍脑袋，急忙从柜台后跑出来。
陆少宁的眼底发红，有一瞬间的惶恐、惊吓、慌乱，随后怔愣。他盯着地上的那只手，死沉沉的目光里反而多了一点活着的气息。
张叔将假手从碎玻璃渣中扒拉出来，上下左右检查着，“千万被别摔坏啰，这个手据说贵着呢！少宁，你快看看……”
陆少宁突然回过神，脸上恢复以往死气神态，淡淡道：“没事，很结实，车祸压不碎。”
说着，他放下手里一锅头小瓶，接过假手，将左边衣袖撸上去。
这里会有替身演员拍摄一组镜头，做一个左臂残疾无手的特写。
假手的手腕处是空心，小臂到脉搏位置有拉链，将截肢处伸进去，合上拉链卡住便可。
说是美容手，其实没什么实用性，只是为了美观，免得引起他人不适或吓到人。戴上之后，不仔细看几乎看不出是假的，只不过不会动，承受重物会掉下来。
陆少宁将假手装好，又把手塞进衣兜里，低头看着流淌一地的酒水：“这瓶酒……”
“没事没事，这算我的，碎碎平安，家里有的是！”张叔连忙回去架子上又够到一瓶，“地上你也别管，我来收拾！”
张叔快速地将烟酒给他装袋，手提塞进陆少宁的右手里，又将两个硬币扔进袋里，“一路回去多加小心啊！”
陆少宁点了下头，拎着袋子出门。
张叔望着男人的背影，轻轻地叹了口气：“多好的孩子，还有他爹老陆……白瞎了啊，老天是啥意思呢……”
这时张婶从后屋出来，看着一地的酒水和碎玻璃，“这是咋了，不过了吗？我就说嘛，好像听到什么动静了，”咕哝着，她去拿笤帚，转头看向老张，“瞅啥呢？还不收拾？刚才谁来了吗？”
老张揉了揉脑袋，“唉，别提了……刚才的动作，多标准，多帅气啊……”
张婶一听就明白了：“少宁来了？没往袋子多放两个卤蛋？”
张叔望着门外，长吁短叹：“放啦……他是彻底地给自己放假啦……”
张婶扭头瞅他，眼神柔软，沉默半天，突然横眉怒目：“老东西！快来干活！”
老张吓得一激灵，捂着心口：“臭婆娘，把我吓个好歹，你要守寡啦……”166小说
远处，容修没有入画，模糊的视线看不清店铺里的表演，但他能听到声音，听到那充满感情的台词声。
这就是老戏骨。
两位上了年纪的老演员，演技真是没得说，生活气息铺面而来，顿时让电影充满了现实说服力。
镜头从杂货铺大门拉远，落在陆少宁的背影上。
——“完美！！开门红！！”
李里的满意声从对讲机里传来。
啪啪啪！
拍摄现场一阵掌声雷动，工作人员欢呼着，“开门红！大家加油！”
第一场戏这么顺利，现场一片热闹，这就算是正式开始。
但没有时间庆祝。
“下一镜，快快快，劲臣保持情绪，摄像快准备。”李导说。
“第一组群演们，来这边，入画了啊！”副导演指挥着，“道爷，这里准备，风机往西边吹——就是往容修那边吹，来两个场务，过来帮个忙。”
*
商铺街，人群里，陆少宁拎着杂货铺的袋子，一路往家走。
一阵呼呼大风吹来，陆少宁眯着眼，侧过脸避风。
灰土被风吹起，打着旋儿，呼啦啦，卷带着地上的杂物，塑料袋、卫生纸，都从脏乱小胡同刮出来。
半张撕碎的大报纸，飘忽忽，落在陆少宁的眼前。
他脚步一顿，垂着眸子，看着报纸上的一个黑白图。
那是一个篮球运动员上篮的特写，旁边还有一颗篮球和五颗星的标识，上面写着CUBA。
对陆少宁来说，这个标志太熟悉了。这是大学生篮球联赛的标志。
除此之外，还有更厉害的CUBS，大超联赛，这是他以前参加的联赛。
这个熟悉的标志，令他怔忡，也令他慌神。
大风之中，店铺街有一瞬间的混乱，小商小贩压住摊位上怕风吹走的商品，人群仓皇掩面。
而那张碎报纸却在他的脚旁不动，似乎卡在了石头底下。
陆少宁恍惚回过神，视线从报纸上移开，强制自己恢复神态，抬起头，继续快步往前走出。
就在这时，他的目光落在街对面。
瞳孔猛地一缩，他浑身僵住，整个人定在了原地。
来去匆匆的人群中，一个熟悉的身影站在那，静静地朝他望过来。
鼓风机呼呼地吹，来往的群演被大风吹得凌乱，场务高抬手臂，打光师不远不近，制造出羽化般的光圈。
容修一身西装革履，透过来往的人群，注视着街对面那个身影。
那张英俊的脸上没有任何多余的情绪流露，可那双迷人的丹凤眼却越来越柔和，仿佛寻找多年的知己终于出现在眼前。
但对方已经不再记得他，也忘记了他们曾经的承诺。
陆少宁后背绷得直直，浑身僵着，寸步难行。他死气沉沉的面容终于多了一丝表情，震惊，慌乱，悲伤，眼底渐渐红了，可他不知道为什么会这样……
他来了。
在陆少宁的视野里，那个男人伫立在明媚的阳光中，光线在他的周身渲染出一层光晕。
羽化般地，极不真实，仿佛就快要不存在了。
慌乱的视线恍神一瞬，陆少宁垂了眸子，一时间手足无措。
而当他再抬起眼时，来往人群中，那个身影忽然不见了。
陆少宁全身狠狠地一个哆嗦，醒过神般地，转身快步往前方走去。
然而，没走出多远，又是一阵大风……
那张碎报纸被风卷起，飘飘悠悠，再次落在他的脚下。
陆少宁脚步又一顿，眼中充满惊恐。他没有停下来，反而更快步地，几近小跑地往前奔去。
可他还没奔出多远……
摄像机在轨道上快速移动，远处的两个机位捕捉他快走的画面。
镜头来回切换的紧迫感之中，那张碎报纸从他身后吹上来，吹到他的身前，拐着弯，打着旋，又一阵风，报纸迎面，直朝他的脸扑来——
直接糊在了他的面门上。
陆少宁的脚步一下顿住，拎着的塑料袋险些掉在地上。
他下意识抬起手臂，压住脸上的报纸，手指头一勾，将报纸从脸上拿下来。
视线里，醒目的仍是刚才那个黑白标志，一个篮球上面写着CUBA。
陆少宁惊惶无措，面露惊恐。
报纸拿开时，比刚才离眼睛更近，他看到旁边小字，燕京体育大学特聘乒乓球、男篮、羽毛球、武术教练员……
不过，眼睛似乎没有将信息传入大脑，他无暇顾及眼前所看到的，而是转头望向了街对面。
果然，那个身影再次出现了！
他来了。
他来了。
他……是谁来着……
陆少宁觉得头发烫，眼发黑，全身发冷。
来往的行人，在眼前左右穿梭，他直勾勾盯着街对面的那个男人。
忽然身子软得无力支撑，他连连后退，靠在身旁一个商贩摊位上。
后腰撞在小摊上，将摊位上的商品碰掉了，他仓皇低头看了一眼，再抬起头时，来往人群之中又不见那个身影。
“你没事吧。”
摊位大妈问了两声。
不见对方回应，又抬手拍了一下他手臂，“喂？你不舒服吗？”
陆少宁浑身一抖，像手指被咬了一样甩掉了那张报纸，他闭上眼睛，身体抖动得像风中的草叶。
“没事，抱歉。”嗓音也是颤抖的。
他稳住了身形，眼睛再睁开时，拔腿就跑！
由于一只手臂插在衣兜里，他奔跑时难以掌握平衡，几次差点摔倒。
那个男人站在街对面，表情淡漠，目光柔和。他注视着陆少宁奔跑的身影，英俊而又苍白面孔在阳光下像是透明。
陆少宁一路狂奔，跑到临街的那栋破旧建筑，失魂落魄，跌跌撞撞，身影消失在了楼宇门里。
而人来人往之中，街对面的那个男人也消失不见。
……
片场所有人都屏住呼吸。
“完美！一遍成！！”
李里的吼叫声从对讲机传来。
副导演咧开嘴笑起来，狂喜地大喊：“完成了！开门红！”
很快地，导演小屋门口出现一个身影，李里像一颗流汗的球一样骨碌出来，乐颠颠地跑向布景。
容修上前两步，顾劲臣从楼宇门出来。
直到这时，剧组所有工作人员和群演们才缓过神，大家都松了一口气，欢呼着鼓掌。
花朵带着丁爽从旁边跑过来，拿着水瓶子和手持小风扇。
丁爽的胳膊上还挂了一条冰巾，刚才容哥在阳光底下站的时间太久了，场务将热光都打在他的脸上。
目光所及之远处，大多是模糊的脸孔，容修站在原地露出一丝迷茫。
这个镜头结束了？
圆满完成了？
涌入耳畔的是欢呼声，好比每次演出成功的金属礼和全场掌声，叫人激动亢奋，全身充满了力量和成就感。
不远处，顾劲臣迎面而来。
容修的目光锁定在那个熟悉的身影上。
顾劲臣脚步越来越快，小跑过来，来到他的眼前，唇角眉梢都是笑意：“真棒！刚才你表情，我被你带动了。”
容修下巴微扬，矜持地颔首：“哪里，是顾老师教的好，你也引导了我。”
李里刚走过来，听到的就是两人互吹。
顾劲臣难掩愉悦：“不是我，说真的，超乎想象的好。”
李里背着手：“行啦，都特别好，都歇一歇，互相吹吹彩虹屁，准备下一场……”
“李导，我去看看？”
顾劲臣示意导演小屋。
“看什么看，不用看，我说好就好，第一场戏开门红，你还不想让它红怎么着？”
李导故意板着脸，旋即又露出笑容，哈哈一笑：“是真的很好，没有一丝瑕疵，这一场你们演练了很久吧？”
顾劲臣摇头：“只在家走了两遍，我当时也觉得很惊艳，主要是容修对角色理解得很到位，再加上今天阳光明媚，打光老师辅助，到现场出乎意料地好。”
李里连连点头，又瞥了顾劲臣一眼：“看把你乐的，学生演得好老师也跟着高兴？真的非常不错，你们继续沟通，我过去忙了，准备准备下一场。”
容修和顾劲臣并肩而行，低声交谈着，往休息区走，资方大佬们都在那边等待两人。
还没走到地方，封凛迎了过来。
容修脚步微顿，看着封凛，与他一起往前走。
封凛微笑着打量他，像是有赞扬的话，可他又偏偏憋着不说。
容修余光看了他好几眼，脸上没什么表情，心情有点忐忑。
像小学渣经历了开放式课堂，自家来旁听的是兄长，正在笑眯眯瞅着他，也不说他课堂上表现得怎么样。
“没有NG，一遍过，”容修主动开口求表扬，“没有卡壳，没有忘词，没有拖剧组的后腿。”
顾劲臣：“……”
封凛：“……”
没忘词？
……你有台词吗？
如果站在那不动也会NG，那就不用再往下拍了，直接领走。
封凛微笑着，嘴角抽搐了一下，如果真那样的话，他绝不会让自家小魔王在这丢人现眼，传出去不好听。
封凛腹诽了一万句，愣是没有怼容修一句，生怕打击正甩尾巴的容大猫自信心。
封凛和顾劲臣对视了一眼。
眼下看来，柏林影帝的“顾老师小课”也是非常成功的。
容修始终记得顾劲臣对他说的那句话：
——不知道怎么演，就不要演，好戏不是“演”出来的，而是融入其中，自然而然。
容修并不知道顾劲臣教给他的是什么表演派别。
这让容修想起他给白翼上小课时，讲的那一番“张三丰太极剑理论”：忘记所有招式，情之所至，自成章法。
就像他创作音乐，曲子不知道怎么写，就不要硬写，好音乐不是“套路”出来的，而是福灵心至，燃烧灵魂。
往休息区走的一路上，封凛偷偷打量容修良久，轻轻舒了一口气。
虽然刚才没有台词，但有两个机位拍摄容修，前面打光，上面遮板，左边杆爷，右边环轨一阵乱转……
各种特写，怼脸拍，容修一直从容淡定，他微笑望着顾劲臣，与日常生活状态差不多，没有明星包袱，也没有紧张无措。
总之，表现得相当专业啊，至少没有直视镜头（……）
嗯，这是非常好的现象，应该能行？
封凛的表情瞬息万变，一会儿皱眉纠结，一会儿咬唇沉思，突然之间，封凛紧握双拳，视死如归。
容修余光瞄着他：“……”